
  


  
    
  


  
    David Milar es un personaje de mucho cuidado. Mujeriego, bebedor y con un más que dudoso doctorado en física, no puede evitar hacerse pasar por su padre, el eminente psiquiatra David Milar sr., cuando la concupiscible Mirtila Lump lo confude con su progenitor. Embarcado en una involuntaria aventura espacial a causa de su incontinencia sexual, pronto se encontrará viajando hacia Hoonai, el hogar de la raza Kghasatshu, donde deberá tratar los problemas psicológicos de Yagghumasth, el ordenador que rige los destinos del planeta. Durante su estancia en Hoonai, David Milar también tendrá que tratar con los propios Kghasatshu y procurar no violar su complejo código de conducta, a riesgo de sufrir una babeada como castigo o la propia muerte.


    Por si todo esto fuera poco, nuestro pícaro personaje no tardará en comprender que en Hoonai hay mucho más de lo que parece y que, si no se mueve con cuidado, tiene muchos números de acabar envuelto en una turbia intriga que podría poner en peligro nada menos que el futuro de la raza humana.
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  PRÓLOGO


  Dice el sabio Aristóteles que en esta vida hay dos cosas que mueven al hombre: haber mantenencia y tener juntamiento con fembra placentera (e cosa es verdadera). Lo primero, en nuestros días, está garantizado incluso para los hijos de la vieja madre Tierra. Pero lo segundo… Conseguir un buen revolcón está tan difícil como lo ha estado siempre; por este polvo uno puede acabar rebozado por aquellos lodos o, como yo, metido en asuntos demasiado complicados para un vulgar hijo de vecino.


  Aunque si yo hubiese sido un vulgar hijo de vecino o, por ser más preciso, hijo de un vecino vulgar y no de quien era, nada hubiese sucedido. Ella era una mujer de aspecto joven; sólo alguien dotado de mi ojo clínico podía detectar que había sido sometida a un tratamiento celular s’dnoP. En cualquier caso, la materia prima era de calidad extra: en particular, dos gloriosos pináculos que, acaso ayudados por la baja gravedad (objeción probablemente femenina y seguramente irrelevante), amenazaban con barrenar la tela de su vestido.


  —¿El doctor David Milar? —No podía creerme mi buena suerte: era ella quien se me había presentado, con todos los VIP que había en aquella fiesta a la que, por alguna extraña razón, no estaba invitado. Asentí: es cierto que soy doctor. Empecé un doctorado de nivel uno en el Caltech, con una tesis muy interesante sobre la ruptura de la causalidad por familias de partículas con masa negativa y velocidad superior a la de la luz. Por desgracia, cuando tras un año de trabajo en solitario se la presenté a mi tutor, éste me mostró que en la segunda página había tenido un error insignificante: un signo «menos» donde debía poner «más». También me comentó, como de pasada, que mis conclusiones chocaban con algunas teorías de cierta relevancia: por ejemplo, la relatividad especial y general de un tal Einstein.


  En la facultad de físicas de Almendralejo no pusieron tantas pegas para aceptar mi tesis en su prístina redacción, gracias entre otros motivos al pingüe cheque que iba grapado junto a la bibliografía. Ahora tengo un doctorado de nivel cinco (en escala descendente del uno al cinco), pero yo, que odio ese tipo de distingos clasistas, me limito a indicar «Dr.» en mi tarjeta de visita.


  —Ese soy yo —añadí, tras unas meditaciones similares a las que acabo de expresar, aunque por localizarse en el cerebro y no en una hoja de papel me demoraron bastante menos—. ¿Toma algo?


  —Un Chivas, gracias. —Me estrechó la mano con un movimiento que producía interesantes ondulaciones sinusoidales y se presentó como Mirtila Lump.


  Al carajo el presupuesto de copas para esa noche, me dije, pero qué demonios. Unas cúpulas como aquéllas hubieran hecho trabajar gratis al mismo Bernini. Me acodé en la barra con ese escorzo que me ha hecho famoso en tantos bares del sistema solar, levanté la ceja izquierda (la derecha no, porque se me pone cara de tonto), y pregúntele:


  —¿Y a qué debo el honor?


  —Conozco sus trabajos sobre la esquizofrenia y su reflejo en el trazado de los campos magnéticos cerebrales y me han parecido muy interesantes.


  Alcé la copa y brindé en silencio por mi padre, David Milar sr., el célebre psiquiatra. ¡Si supiera que estaba a punto de beneficiarme a aquella beldad en su nombre! Susurré algo así como «oh, no tiene importancia», y traté de enarcar la ceja de nuevo; pero como ya la tenía enarcada, ello no fue posible.


  —Precisamente andaba buscando a un psiquiatra de prestigio, y no puede suponer lo contenta que me sentí cuando vi su nombre en los registros de estación Sheffield.


  Probablemente no se había molestado en pasar a la segunda pantalla, que indicaba el verdadero motivo de mi presencia: dirigir una cuadrilla de soldadura de baja gravedad en el segmento 9. Compuse un gesto cuidadamente psicoanalítico y le pregunté:


  —¿Y cuál es su problema?


  —Oh, no es por mí. —Mirtila (permítanme esta familiaridad que me ahorra repetir enojosamente lo de «aquella mujer», «ella», «la misma», «la susodicha» y demás consabidos anafóricos) se sonrojó levemente, en particular en la zona del escote, que estaba untada de pegamento para ojos—. No necesito tratamiento psiquiátrico… por el momento. En realidad estoy por un motivo oficial, aunque digamos que… extraoficialmente.


  Lo primero rebajó un punto mi concupiscencia, pero lo segundo mantuvo mi interés general en una cota aceptable. Pensé que si seguía escuchando tal vez me metiera en un lío. «Bah, no será tan difícil salir de él». Si mi paladar no hubiera estado tan pastoso por los cuatro güisquis que me había echado al coleto, habría podido percatarme de que se mascaba la tragedia. En aquel momento de indecisión cuántica, el universo se desdobló y, como siempre, me quedé en el lado en que no debía.


  —Dígame, dígame.


  —Verá usted. —Mirtila se acercó a mí para no ser oída, cosa bastante sencilla dado el nivel de ruido que reinaba en la sala. Pero preferí no desilusionarla al ver que con unos centímetros de intimidad más me clavaría sus pitones—. Trabajo para la representación en Hoonai. Es un asunto de la embajada Satshu, pero debe llevarse de forma confidencial.


  —Como casi todo lo relativo a los Kghasatshu, por lo que sé.


  —¿Va a quedarse mucho tiempo más en estación Sheffield?


  —A decir verdad, no. El asunto que me traía aquí ya se ha terminado. —Mentir, no mentía. Me acababan de rescindir el contrato por la lentitud con que avanzaban las obras y porque un par de operarias se habían quejado de que yo trataba de inducirlas al consumo de bebidas espiritosas y demás vicios concomitantes—. Y puedo añadir que me alegro de irme. Me gusta sentir mis ochenta y cinco kilos uno por uno en los pies. —Aproveché para sacar torso y marcar pectoral en la chaqueta, pero Mirtila estaba mirando para otro lado, como vigilando que nadie nos oyera. Me arrimé un par de centímetros subrepticiamente.


  —¿Y se conformaría con pesar… uuh… unos setenta y cinco?


  Tardé algunos segundos en reaccionar. Me estaba insinuando que adelgazara, sugerencia inaceptable, ofensiva y falta de realismo, u… (Escribo la disyuntiva «u» porque la siguiente palabra empieza por «o». Claro, que este paréntesis hace innecesaria tal elección eufónica. Pero si, debido a ello, pusiese de nuevo «o», el paréntesis estaría de más, con lo cual ambas «oes» quedarían en contacto y de nuevo tendría que poner «u», y como alguien se podría extrañar habría que explicárselo y… Mi ordenador me recomienda que corte si no quiero entrar en un bucle infinito)[1].


  —¿Otro planeta?


  —Bingo. —Mirtila levantó los ojos y me miró con una expresión del tipo «es usted el elegido». Estuve a punto de contestarle con el sí, quiero, pero mi proverbial prudencia me retuvo. La animé con un gesto a que continuara—. Por lo que sé de usted, doctor Milar, creo que no es ningún entusiasta de la psiquiatría práctica, o terapéutica, o como quiera llamarla. Le gusta más la investigación.


  Traté de ponerme en el papel de mi padre, para lo cual tuve que imaginarme que me había tomado cuatro güisquis más y recordar un poco de su palabrería. Me animó pensar que esa mujer tenía por fuerza que saber menos psiquiatría que yo.


  —Más que de gustos, se trata de aptitudes. Reconozco que hay mejores clínicos que yo. Aquí mismo mi labor es… —Era la tercera frase y ya me estaba pasando—. Bueno, si me concretara algo más se lo agradecería.


  —Debe ser apasionante investigar en los secretos de la mente humana, pero ¿no le interesaría acceder también a los arcanos de una mente alienígena?


  Definitivamente, aquella mujer había recibido clases de primer curso en el Actor’s Studio o algún sitio aún peor. Con todo, el contenido, que no la forma, de sus palabras, encendió mi piloto de atención (me refiero al de mi cerebro humano, que el animal ya llevaba un buen rato parpadeando). 2 + 2 = me estaba hablando de los Kghasatshu; pero aquello era imposible: nunca se habían dejado estudiar por nosotros.


  —Esta vez sí se dejarán. —(El lector inteligente adivinará que lo anterior era una expresión en estilo indirecto por mor de la brevedad)—. Son ellos mismos los que nos han pedido ayuda.


  —¿Pedir ayuda los Kghasatshu? —Me mordisqueé el bigote; este mismo hecho y su sabor a JB me recordaron que tenía que recortármelo—. Muy improbable.


  —Algo grave les sucede, obviamente. Nos han pedido que les enviemos un experto en enfermedades mentales.


  —Pero yo no soy un experto en enfermedades mentales… Quiero decir, alienígenas, por supuesto.


  —Ya lo saben. Pero es que ellos no tienen psiquiatras ni nada que se les parezca. Piensan que un humano les podría ayudar. Al parecer, alguien muy importante en su planeta está sufriendo algún tipo de alteración y creen que sólo un psiquiatra de la Tierra puede hacer algo por él. Piense qué magnífica oportunidad. —Y bien que lo era. Me humedecí los labios, resecos de excitación y de sed. Antes de seguir pensando, y tras una discreta mirada a la pantallita de mi tarjeta de crédito, pedí al camarero una humilde cerveza. Es desesperante lo despacio que cae en el vaso a un octavo de gravedad.


  De las diversas especies que los humanos habíamos encontrado en las inmediaciones galácticas, los Kghasatshu, aun siendo tan diferentes, eran quienes más puntos de contacto tenían con nosotros. Con las demás nos tratábamos de forma muy ocasional, mientras que las relaciones entre humanos y Kghasatshu eran estables. Sin embargo eran como un vecino educado pero distante: se limitaban a entornar la puerta y darnos el puñado de arroz que les hubiéramos pedido sin dejarnos pasar al interior ni ver cómo hacían la paella. (Esa era la opinión general; por lo que supe luego, lo de «educado» sobraba). Quien pudiera penetrar sus misterios, ¡y nada menos que los de su mente!, tendría asegurada esa gloria eterna que un simple signo menos me había escamoteado. Al fin y a la postre, no se me ocurría que mi padre estuviera más preparado que yo para tratar a un Satshu loco.


  —Así que tendría que viajar a Hoonai… ¿Cuándo?


  —Lo antes posible. Los Kghasatshu han fletado una línea especial para usted. Como ve, no piensan reparar en gastos. Si no consigue nada con su paciente, al menos tendrá informaciones valiosas y una paga generosa de la embajada. Si logra curarlo… ¿quién sabe con qué le recompensarán los Kghasatshu?


  Aquello añadía un interés adicional imposible de pasar por alto, en especial cuando me quedaba poco más del dinero justo para bajar a la Tierra. Pensé que, puesto que me iban a llevar gratis a Hoonai, podía fundírmelo en copas y pedí otro Chivas para Mirtila.


  —¿Dónde tengo que firmar? —pregunté mientras le ofrecía el vaso, que ella, esponjil dama, aceptó sin rechistar.


  —Por el momento, en ningún lado. Como ya le he dicho, es una misión extraoficial. Pero no se preocupe, que no le dejaremos en la estacada. —Echó una mirada al calendario de su reloj—. Pasado mañana venga usted a nuestras oficinas, en el sector tres. Tenga este cubo: contiene algunas informaciones útiles para que se desenvuelva en Hoonai.


  Tomé el cubo y me lo guardé en el bolsillo, sin atreverme a comentarle que había vendido mi portátil tres días atrás para invitar a cenar a una de las operarias que me había salido rana.


  


  Cuando más tarde hice el análisis de aquella noche, encontré algo extraño lo sucedido. Me había fingido psiquiatra paraA) tirarme a la concupiscible Mirtila Lump con la condición deB) viajar a Hoonai, el planeta de los Kghasatshu —singular, Satshu—, y curar a un alienígena loco. Podría haberme limitado aA), encontrar las lógicas satisfacciones en ello, desaparecer de estación Sheffield y que se buscara a otro paraB). Pero, y he ahí lo raro, cumplí conB), como ahora les narraré, y en cuanto aA), después de despojarme el bolsillo con los malditos Chivas, la muy pécora me dejó en la puerta de su habitación con tres palmos de


  NARICES.


  SOBRE HOONAI Y SUS MORADORES


  Al día siguiente utilicé el ordenador de un amigo para leer el cubo. En realidad, él estaba trabajando en la soldadura, de modo que falsifiqué su código y entré en su habitación suponiendo que a él no le importaría. La tenía un poco desordenada; una falta de delicadeza para con las visitas que, ya que me dejaba en usufructo su máquina, le disculpé. Me ceñí las dos antebraceras, crucé las manos en esa un tanto budista posición que adoptamos para manejar estos portátiles de diseño de la quincuagésima generación y con mi índice derecho marqué junto a mi codo izquierdo la orden de arrancar. Al introducir el cubo más o menos por la zona de mi escafoides siniestro, dos haces láser brotados mágicamente de mis brazos materializaron un vistoso holograma de un sistema solar con siete planetas.


  HOONAI. Distancia a la Tierra, 237 años luz. Sistema de estrella única tipoF…


  —Scroll. Basta.


  
    … en su perihelio. Rotación de 27’3 horas terrestres. Movimiento de precesión…

  


  —Scroll. —Ya sé que soy doctor en física, pero aquello no me interesaba ahora—. Basta. No, mejor ve directamente a datos humanos.


  
    No encontrados.

  


  —Perdón, datos antropo… No, hombre, no, ¿cómo coños lo llamo?


  
    Puede usted recurrir al índice.

  


  —Sí, gracias. (Ya me lo podías tú haber sacado antes, gilipollas de cubo). Sí, mira, es un decir, ahí: morfología de los Kghasatshu.


  Tres figuras de tipo humanoide aparecieron en el holograma. La primera por la derecha era un macho. La ampliación mostró detalles de su cabeza: ancha a la altura de los ojos, se afinaba en la barbilla hasta acabar casi en punta. Toda la zona frontal terminaba en una arista, una especie de quilla que dividía el rostro en dos partes simétricas. La nariz era similar a la humana, aunque más estrecha y rodeada por unas arrugas horizontales muy marcadas. La boca, con unos labios muy finos, estaba dotada de dos hileras de dientes que parecían capaces de desgarrar la piel de un rinoceronte. Había un detalle un tanto extraño: en vez de en horizontal, los dioses le habían puesto la boca en vertical, de modo que en vez de tener mandíbula superior e inferior tenía izquierda y derecha.


  
    … sólo se alimentan de carne, y hoy por hoy exclusivamente de carne de Bushsa, (especie también de aspecto vagamente antropomorfo), excepto en los ritos funerarios. La razón por la que jamás se ha podido hacer una disección de un cadáver Satshu es que los Kghasatshu devoran íntegramente los cuerpos de sus deudos fallecidos…

  


  Aquello ya lo había oído, pero no pude reprimir un escalofrío. Hasta entonces había sospechado que se trataba sólo de un infundio. Esos dientes y la finalidad antropo(morfo)fágica a que estaban destinados sembraron en mí una semilla en tierra de indecisión; pero cayó entre los cardos y la ahogaron.


  El Satshu tenía ojos de felino, cubiertos por prominentes arcos supraciliares de los que brotaban gruesas pilosidades que, al igual que las de la erizada barba, los Kghasatshu teñían de diversos colores para manifestar su pertenencia a una u otra casta. (Estoy diciendo lo que me contó el cubo, no crean que me quiero pasar de listo). Aquel individuo la tenía azul oscuro, la marca de los G’Buhwash; según el ordenador, una casta de subalternos, aunque no explicaba de quién eran subalternos.


  Los antebrazos, desnudos hasta el codo, eran muy llamativos. A partir de la articulación se dividían en dos, como un cúbito y un radio humanos que tuvieran el mismo grosor y estuvieran rodeados cada uno por sus propios músculos y su propia piel. El hueco llegaba a ser de unos cinco centímetros a mitad del antebrazo, pero luego se cerraba para juntarse de nuevo en la muñeca. A pesar de la unión, aún podían distinguirse claramente ambos apéndices. De cada uno de ellos brotaban tres dedos con garras retráctiles: un pulgar y dos dedos largos. De esta suerte, la mano tenía un total de seis dedos con dos pulgares oponibles. La ventaja de los monos antropoides multiplicada por dos.


  Después me concentré en la hembra; en mirarla, quiero decir. Su aspecto era más humano que el del macho, y tenía un extraño y fascinante atractivo, siempre que nos olvidáramos de la boca en vertical. La figura estaba vestida, pues ningún humano había visto a un Satshu desnudo, pero bajo la ropa se veían los pechos, algo más pequeños y juntos que los de una hembra humana normal, pero… Me callo.


  
    … el hecho de que amamanten a sus crías y de que buena parte de su contenido genético…

  


  —Alto. Aclaración sobre contenido genético. Modo de obtención. —Si nunca se ha hecho la disección de un cadáver, y tampoco se dejan analizar, ¿cómo…?


  
    <Pérdidas de fluido sanguíneo por golpes accidentales aprovechadas por xenobiólogos para tomar muestras en secreto.>… comparta grupos proteicos con el del hombre ha recibido tres interpretaciones principales.

  


  —¿Cuáles?


  
    1. Desarrollo paralelo en lugares desconectados causalmente por a) presión de medio ambiente similar —Higgs, Trévelez, Yoku—, o b) tratarse de los únicos desarrollos posibles —Kund, Martin—. 2. El mismo origen para el contenido genético de los humanos y los Kghasatshu. Los defensores de la teoría de que la vida proviene del espacio, de microorganismos presentes en los cometas, aducen este hecho como prueba —Buick, Yeng y seguidores en general de la obra clásica de Hoyle y Whickramasinghe El universo inteligente—. 3. Que Dios los ha creado así a su imagen y semejanza —PíoXIX, Ayatollah Martínez—.

  


  La tercera figura correspondía a un Sh’dir, un asexuado. De rasgos masculinos, pero desprovistos de barba, los Sh’dir, según la información del cubo, representaban poco más de un cinco por ciento de la población y no pertenecían a ninguna casta, excepto algunos a los que se permitía el ingreso en los Pensadores. Muy interesante, pero funciones inferiores me reclamaban.


  —Hora de comer. Ya te seguiré consultando.


  VIAJE HIPERLUMÍNICO


  Pertrechado con un maletín en el que viajaban mis recién adquiridos conocimientos sobre los Kghasatshu —que iré dosificando durante mi relato por no ser fastidioso—; unos cuantos cubos sobre psiquiatría, incluyendo algunos de mi padre; algunos instrumentos exóticos averiados que me entretuve en reparar; y las dos mangas de antebrazo que formaban el portátil de mi amigo —que dejaría de ser tal[2] en cuanto abriera la puerta de su habitación, pero para entonces yo ya estaría lejos de estación Sheffield—; con todo esto en mi maletín de falsa piel y poco más que lo puesto embarqué en un transporte convencional impulsado por motores de fusión que me llevaría hasta el punto de transferencia situado entre la órbita de Marte y el cinturón de asteroides.


  Había concebido la engañosa esperanza de que Mirtila embarcase conmigo en la nave, pero se limitó a presentarme a un individuo moreno y bajito, llamado Galis, como mi asesor en temas Satshu para el viaje y estancia en Hoonai. El tal Galis no me gustó demasiado por dos razones: tenía los rasgos un tanto viscosos y su tono de voz, por una extraña sinestesia, me recordaba al plomo. Mirtila me despidió con un beso en la mejilla izquierda, la muy rácana, dejándome con los labios al aire para el segundo, y eso que se había tomado media botella de Chivas a mi costa. Podría haberme consolado el pensamiento de que en Pincio solían poner garrafón, pero por desgracia el que había soltado el crédito había sido yo.


  Entre Marte y el cinturón de asteroides nos encajonaron en ataúdes voladores para atravesar el estrecho horizonte del agujero artificial de Britten y aparecer, en una enorme zancada espacio-temporal, más allá de la nube de Oort, donde nos esperaba un gran carguero joviano. La experiencia del salto, sentir cómo durante un instante infinitesimal parte de mi cuerpo se hallaba a miles de millones de kilómetros de la otra, no fue del todo agradable. Cuando supe que antes de llegar a Hoonai tendría que atravesar los horizontes de otros seis agujeros infinitamente más masivos que el de Britten sentí un escalofrío. He viajado por buena parte del sistema solar, pero siempre de un modo convencional y tranquilizadoramente newtoniano.


  Saber que debía someterme a un implante quirúrgico para poder entenderme con los Kghasatshu no me hizo mucho más feliz.


  —No se preocupe —arguyó el plomizo Galis—. Es una operación mucho más sencilla que la mayoría de las que hoy día soporta la gente para embellecerse. Usted mismo se ha sometido al tratamiento s’dnoP que es mucho más molesto, ¿no?


  Me toqué mi piel de veintiséis años, que aún se mantenía tersa, y recordé que yo era mi padre.


  —Es que tampoco me gustan esas operaciones. Bastante le costó a mi hija —la pedorra de mi hermana, pensé— convencerme de que me dejara hacer el tratamiento. De hecho, nunca ha logrado convencer a mi padre.


  Galis me enseñó el (según él, minúsculo) chip que injertarían en mi cerebro y una pieza ovalada de aspecto aún más ominoso.


  —Mire: este chip le traducirá instantáneamente del idioma que usted elija… Español me dijo, ¿no? —Asentí—… Pues le traducirá directamente a la lengua común Satshu. Lógicamente observará algunas dificultades para expresar ciertos conceptos que, por más que lo hemos intentado, son intraducibles e incompartibles.


  —Y esa otra cosa… ¿qué es? No pensarán metérmela en la cabeza.


  Galis acarició los bordes redondeados del artefacto con dedos sensuales. A pesar de su tono monocorde, me dio la impresión de que la estaba gozando.


  —Esta maravilla de la técnica va a ser introducida junto a su laringe.


  —¿Mi laringe? Vamos, ni…


  —No tenemos otro remedio, doctor Milar. Pero no se preocupe, no sentirá nada cuando lo lleve puesto. Tenga en cuenta que el aparato fonador de los Kghasatshu es mucho más versátil que el nuestro. Ellos hablan habitualmente en una tesitura de tres octavas, y además tienen seis sonidos laringales, cuatro nasales y una serie de silbidos impronunciables para nosotros: una combinación interesante, aunque no demasiado bella. Este convertidor adaptará por un lado las señales del chip de implante y por otro sus propios impulsos y los transformará en algo bastante parecido a la pronunciación canónica Satshu.


  —¿Y podré seguir hablando en cristiano?


  —Sí, aunque observará que el resultado es un tanto extraño. ¿Ha oído en el cubo a algún Satshu hablando lenguas humanas?


  —Sí, algunos de ellos en inglés. La verdad es que parecían una mezcla de jilguero con puerco. Bastante molesto.


  —No se preocupe por eso. Todo el personal humano de Hoonai lleva estos implantes, de modo que se podrá entender con ellos fácilmente. Casi le recomiendo que hable Satshu con ellos. Y… —con un gesto conciliador interrumpió mi siguiente objeción—… y puedo asegurarle que en cuanto salga usted de Hoonai se le extirparán tanto el chip como el convertidor sin el menor problema.


  El propio Galis tuvo que recordarme que los alimentos no bajan por la laringe; para ser un médico psiquiatra quedé bastante mal, pero lo arreglé con una inspirada perorata sobre la creciente especialización de nuestra cultura y sus efectos nocivos incluso sobre reconocidos científicos como yo.


  Al recuperarme de la anestesia traté de dirigirme a la cirujana y a su ayudante (el ayudante era «él», preciso para remediar la confusión de género que produce nuestro idioma en los adjetivos en -e), momento en el que comprobé que mi voz se había convertido en una confusa mezcla de rugidos de león y chirridos de cigarra.


  —No se preocupe. —Era la voz de Galis junto a mi oído derecho. (No diré que plomiza por no ser fastidioso). Aquel hombre no veía motivos para preocuparse en nada—. Enseguida aprenderá a controlar el convertidor de voz y más o menos se le podrá entender en idiomas humanos.


  —¿Gry poahra Ggshhatshhuoagh? —El velo del paladar me retumbó con la última nota. Caramba, y a mí que no me habían querido admitir en el coro de mi instituto porque me faltaba tesitura.


  —¿Y para Satshu? —descifró Galis—. Lo único que tiene que hacer es darse dos suaves golpecitos aquí, un poco por encima de la oreja izquierda. ¿Ve?


  El procedimiento me pareció ridículo, pero le obedecí.


  —Muy bien. Es verdad, estoy hablando en otro idioma. Qué raro, es como si en cierto modo lo hubiera oído de toda la vida…


  —Una sensación de déjà vu, ¿verdad? —Por fin Galis apareció en mi campo visual, mientras el ayudante soltaba los arneses que me habían mantenido sujeto a la butaca. La cirujana ya había desaparecido sin molestarse en decir adiós, tal vez ahuyentada por mis lascivas miradas. Pero es que, digo yo, si no hay casi gravedad ya podían apretarse un poco más el sujetador—. A mí también me ocurrió la primera vez.


  —Pero usted me está hablando en inglés y sin embargo me tie… entie… entiende… —Pude notar una leve desincronización entre el chip y el convertidor de voz; aquello me hacía salir de mí mismo, como si viviera sin vivir en mí. Vaya, ya iba cogiendo el enfoque psiquiátrico.


  —Lógico. Dado mi trabajo nunca me he molestado en hacer que me extirpen el traductor. Ahora, cuando lleguemos a Hoonai, me volveré a implantar el convertidor. A usted se lo hemos puesto antes para que se vaya familiarizando. De todas maneras, siempre pueden surgir algunos problemas. El programa de traducción, como ya le dije, no es perfecto.


  LA ESPECTACULAR GUNDULA Y OTROS PERSONAJES


  Tras los seis saltos de rigor, incluyendo dos zambullidas en agujeros negros naturales realmente impresionantes de más de diez masas solares —algo para contar a mis nietos, si alguna vez averiguaba quiénes eran—, una lanzadera de pequeño tamaño nos llevó al espaciopuerto principal de Hoonai. Después de la preceptiva esterilización con algún tipo de polvo matarratas, nos hicieron bajar por una escalerilla. Había estado en otros planetas y satélites del sistema solar, pero nunca en la superficie y respirando por mis propias fosas nasales.


  Había esperado experimentar la inefable sensación de extrañeza y aventura que embarga a quien pone el pie en comarcas desconocidas, el perfume de la aventura, el color de las tierras vírgenes; pero mi primera impresión al bajar por la escalerilla fue una coz de calor y el fogonazo de mil flas(h)es. Me tapé los ojos con las manos y no me atreví a retirarlas hasta pasado casi medio minuto. Galis me tocó el hombro y me tendió unas gafas de sol.


  —Se me había olvidado advertirle —me dijo, ya con su propio convertidor de voz— que Grooshg, la estrella local, es más caliente que el Sol, y como nuestra distancia a él no es mucho mayor que la de la Tierra…


  —… hace un calor de narices. No me avisaron de esto cuando me enrolé. —Lástima: había pensado que el fogonazo se debía a los chicos de la prensa.


  —¿No mencionaba nada el cubo?


  Acababa de recordar que la estrella de Hoonai era de tipoF, pero me había saltado aquella información como si no tuviera importancia. Eso quería decir que la temperatura de su superficie podía ser superior a la del Sol (tipo G) en unos mil o dos mil grados, que la luz de su espectro presentaba corrimiento hacia el ultravioleta y que si estaba mucho tiempo al aire libre podía acabar con unas quemaduras bastante molestas y unas retinas bastante inservibles.


  —Supongo que sí, pero la astronomía no es mi campo. Eh… —tenía que preguntarlo con cuidado, puesto que no se suponía que yo tuviese conocimientos de física—… y este calor, ¿no será perjudicial?


  —No se preocupe. En cuanto lleguemos a la embajada le proporcionarán ropas especiales y un líquido para proteger su piel. Las gafas también son especiales: adaptan la luz para que no vea usted todo como si estuviera en una discoteca.


  Curioso, un semichiste en boca de aquel individuo. Con las gafas, que se adaptaban a las cuencas como una ventosa para evitar que se colara algún ultravioleta más escurridizo que los demás, el cielo sobre la pista de aterrizaje no parecía muy distinto del de la Tierra. Por otra parte, el aire, recién salido de un secador, no transportaba olores extraños que yo pudiera identificar —aunque, la verdad, mi nariz sólo sirve para detectar el olor del garrafón y el de unos pocos perfumes que utilizan las mujeres a cuyos favores es tarea sencilla acceder. Para colmo, estábamos en el sector terrestre y no había ningún Satshu a la vista. Una entrada algo decepcionante.


  —No suelen entrar por aquí —me contestó Galis—. Para ellos eso sería hacernos una visita y reconocer que tenemos tanto Yrgb como los propios Kghasatshu.


  Yrgb. Una idea semejante a la de honor, pero mucho más rígido que el humano; todas las relaciones entre los Kghasatshu, desde las jerárquicas a las profesionales, familiares, amistosas y sexuales eran regidas por el Yrgb.


  —Tenga en cuenta que son una especie carnívora con tendencias agresivas mucho más acentuadas que las nuestras. El Yrgb es una especie de corsé que impide que se destrocen unos a otros; aunque no evita que devoren a los Busshas.


  El Yrgb, el Solggh; conceptos difíciles de aprehender y a menudo antagónicos. (Discúlpenme este vocabulario, pero es que estoy tratando materias de gran profundidad). El Solggh era una superación del Yrgb, el protocolo elevado por encima de las formas hasta las cimas de la pura razón por la casta de los Pensadores y que alcanzaba su máxima expresión en Yagghumasht, el gran ordenador del que dimanaban todas las decisiones importantes que afectaban a Shhurggahat, la nación hegemónica en Hoonai. Qué pluma la mía. De escribir, me refiero.


  —Las complejas relaciones entre los Kghasatshu serían un infalible caldo de cultivo para todo tipo de enfermedades mentales en la Tierra, pero al parecer estos alienígenas se las arreglan sorprendentemente bien —comenté. El Manual visual de psiquiatría de mi padre surtía ya sus efectos. Me pregunté por n-sima vez por la naturaleza del mal y del sujeto que debería tratar. Galis había insistido en que él no sabía nada.


  Más allá de la pista, a unos diez kilómetros —siempre que la difracción de aquella cálida atmósfera causara efectos visuales similares a la terrestre—, se erguían unos picachos oscuros de aspecto ominoso. Bueno, ominoso ya lo he escrito antes; digamos que amenazador, sin más. Según me había informado Galis, la principal aglomeración de Shhurggahat se encontraba al otro lado. Un minitrén guiado por un riel superconductor y, gracias a Ymir, refrigerado, nos llevó a través de un largo túnel y se detuvo en una oscura estación de sobrio aspecto. Tres funcionarios de la embajada nos aguardaban, vestidos con monos blancos.


  —Pero ¿cuándo vamos a ver por fin a un Satshu? —protesté.


  —Cuando quede más o menos claro que no le están dando a usted demasiada importancia. Son así y no tiene remedio.


  Empezaba a sentirme picado en mi amor propio. Tal vez aquello era el Yrgb y estaba empezando a interiorizar el concepto.


  Los funcionarios se presentaron: Berry, físico de unificación —como yo, pero cualquiera se lo decía— y comercial tecnológico, un hombretón de rubio mostacho cuya panza le ubicaba en el club de los amantes del jugo de cebada fermentado. Aplicando los antiguos tipos de Kretschmer que tanto me divertían en las ilustraciones de los libros de mi padre, lo clasifiqué como pícnico. Jorge Caniego era un leptosomático que, por lo visto, parecía limitarse a ser político sin más. La tercera era Gundula Uzelsky, xenobióloga y a la vez encargada de exportación e importación de productos orgánicos; una morena de espectacular cabellera y ardientes ojos negros que, tras repasar todas las caracteriologías que había estudiado durante el viaje, catalogué en el tipo maciza.


  Caniego nos ofreció un servoporteador para el equipaje, pero me negué a soltar el maletín.


  —El instrumental que llevo en él es demasiado delicado para arriesgarme a que sufra algún accidente —siguiendo el ejemplo de los funcionarios, contesté en Satshu tras los consabidos golpecitos sobre la oreja izquierda.


  —¿Instrumental? ¿Para estudiar a su paciente? —se extrañó Uzelsky. Asentí con aire de profesionalidad y ese enarcamiento de la ceja izquierda que tan buenos resultados me ha dado siempre con la mitad interesante del género humano.


  —Yo por mi parte —intervino de nuevo Caniego, un tipo de aspecto tan descolorido como el timbre de su voz—, pienso de que de alguna manera las diferenciaciones de especie dificultarán que su experiencia de estudio sobre el paciente adolezca de una óptima comparación.


  Tócate los cojones, dije para mí, aunque no obedecí mi propia orden. Por el contenido informativo de aquellas palabras, cercano al cero absoluto, estaba claro que Caniego era un auténtico político, cultivador de la perisología[3] hasta sus últimos extremos. Durante unos cinco segundos traté de descifrar el mensaje y por fin contesté con un encogimiento de hombros. (Por cierto que me las arreglé para sacar músculo al hacerlo; si alguien se pregunta cómo, puedo enviarle un cubo con la demostración práctica).


  —Es posible que mis aparatos no midan nada fiable en un cerebro Satshu, pero el maletín no abultaba tanto como para dejarlo detrás. —Una respuesta convincente—. ¿Vamos a salir algún día de aquí? Supongo que en algún sitio me podrán dar una cerveza. Tengo la garganta reseca del polvo del camino.


  —Polvo estelar, supongo —repuso Berry, con la cara de satisfacción que se le pone a todo adicto a una secta cuando se encuentra con otro iniciado.


  —Síganme entonces, por favor —dijo Caniego—. La localización del edificio embajatorio no se encuentra en un lugar demasiado alejado de este punto.


  Mientras salíamos de la estación por un largo pasillo cubierto con cristales ahumados, Berry me ofreció una gorra blanca.


  —Se habrá dado cuenta de que aquí el sol, Grooshg, aprieta bastante. —Asentí. Un bosquimano se habría dado cuenta—. Para un terrestre no adaptado a este baño de rayos ultravioleta no es bueno pasar demasiado tiempo al aire libre.


  —El señor Galis me ha hablado de un líquido…


  —Sí, nosotros siempre tomamos un baño en él antes de salir al exterior. Forma una película protectora invisible…


  —Invisible sí, pero bastante pegajosa —intervino Gundula Uzelsky por segunda vez (las llevaba contadas). Por cierto, si su voz no hubiese sido ronca y sensual, me habría sentido decepcionado.


  —Eso no es problema. Con una ducha y el gel que utilizamos aquí verá cómo sale sin dificultad. —Por el tono con que contestó, adiviné que a Berry no le caía demasiado bien la Uzelsky. La explicación era obvia: la mujer no habría cedido a sus salaces instintos. Crucé los dedos y me deseé mejor suerte.


  Salimos del pasillo a una explanada blanca, barrida por ocasionales tolvaneras. Unos trescientos metros más allá se levantaba un domo también blanco. Detrás, sobre un leve declive, crecía un hermoso bosquecillo de tonos verdeazulados entre cuyos árboles brotaban aquí y allá tejados y cúpulas de brillantes colores que acariciaban con tornasolados dedos mis retinas fatigadas de la gris rutina del viaje. Supuse que el domo era la sede de la embajada, construida con la mayor discreción posible para no incurrir en errores de Gghoshat[4]. En cuanto a las llamativas construcciones de la arboleda, eran las viviendas de los Kghasatshu, decoradas con los colores propios de sus castas. Por lo que podía apreciar con esos mis propios ojos que habían de devorar los gusanos si antes no lo hacían los ultravioleta, las diversas castas no ponían reparos en vivir en promiscua vecindad; siempre que una distancia de cincuenta o cien metros entre casa y casa se pudiera considerar no ya promiscua, sino tan siquiera vecindad.


  —La sensación visual que producen es bastante agradable a la vista, ¿no se muestra usted de acuerdo?


  Caniego, como habrán adivinado. La doctora Uzelsky me dijo que tras la cresta que coronaba el declive el paisaje era aún más hermoso: un ancho valle poblado de sotos, huertos y jardines en cuyo centro, junto al lago K’Nor, se erigía el centro de control de Yagghumasht, el gran ordenador del que dimanaban las decisiones. La escuché con arrobo y embeleso.


  RITOS INICIÁTICOS, O ALGO PARECIDO


  Después del tardío almuerzo, regado con un agua más dura que la mollera de Caniego, tuve que pasar por algunos trámites destinados a satisfacer los anhelos burocráticos de la embajada terrestre; los Kghasatshu no se interesaban por aquellos asuntos administrativos, siempre que las autoridades humanas cuidasen de evitar problemas. Tras estampar mi n + 1-sima firma (la de mi padre, que había aprendido a falsificar desde que averigüé cómo se cobraban los cheques) sobre un documento que, con toda seguridad, nadie volvería a mirar hasta que el último protón del universo se hubiese desintegrado, Caniego me dejó libre y me pasó a las manos de la doctora Uzelsky. Por primera vez le di las gracias.


  Pero aún no había llegado la hora de la cerveza ni de las actividades que suelen acompañar su ingestión, más agradables aquéllas cuanto más abundante ésta. Por lo visto tenían la intención de hacerme trabajar. Con el sempiterno Galis a nuestro lado y provistos de sendas gorras y gafas; vestidos con el mono blanco que de especial no tenía nada, porque debajo de él yo seguía asfixiándome de calor; pero eso sí, bien untados en aquel líquido que me hacía sentir un carné plastificado; de la guisa descrita pertrechados, salimos al exterior y tomamos un camino empedrado con losas hexagonales a cuya derecha corría una ancha banda de algún material que arrancaba destellos iridiscentes a la luz del sol. Minutos después, nos cruzamos con un caminante que marchaba junto a la banda y guiaba con una de sus manos izquierdas un contenedor negro sostenido en levitación a menos de un palmo de aquella cambiante superficie. Supuse que se trataba de una vía superconductora a temperatura ambiente[5], pues precisamente importábamos este material de Hoonai; pero mi interés se desvió enseguida hacia el caminante. Galis me indicó que se trataba de un Bussha. En el cubo había pasado por alto aquella entrada, considerando que no debía ser importante. Sin embargo, aquel ser era llamativo en muchos aspectos. Por lo poco que recordaba, el cubo aseguraba que su físico era vagamente antropomorfo. Vaguísimamente, diría yo: bípedo, eso sí, pero con cuatro brazos bastante largos en proporción, piel verdosa, gruesa y plagada de pequeñas protuberancias bulbosas y de colores vagos e indefinibles. Los ojos facetados y la nariz, una especie de colgajo, contribuían a que pareciera la cosa del pantano. La verdad, pensé, mal estaban las cosas en aquel planeta si eso era lo más sabroso que podía echarse un Satshu a la boca. No bien estuvimos a una distancia prudencial, comenté que hasta entonces había creído que los Bussha eran tan sólo ganado.


  —Y así es —repuso Uzelsky—. En la propia Tierra el ganado, además de para alimentarse, se utilizaba como modo de transporte.


  —Pero la forma de llevar ese vehículo… parecía un ser inteligente.


  —Es muy posible que así sea —intervino Galis. Le capté una fugaz mirada de reojo a la doctora Uzelsky, y no del tipo de las que echaba yo[6]. Al parecer, ya habían discutido sobre ese tema en muchas ocasiones—. Son capaces de seguir instrucciones bastante complejas, sin duda mucho más que las que se le podrían dar a un chimpancé o incluso a un delfín.


  —Siempre me ha sorprendido la facilidad con que se permite opinar en un terreno que cae fuera de su campo.


  La sequedad con la que contestó la doctora Uzelsky me sorprendió; parecía una persona más acostumbrada a valerse del encanto que del temperamento. Galis repuso con su habitual ecuanimidad:


  —Hay hechos que cualquiera puede observar. El comportamiento de los Bussha no puede explicarse recurriendo sin más a los instintos.


  —¿Acaso ignora que los Quísares del planeta Anshar manifestaban un comportamiento en apariencia plenamente social y civilizado y que análisis posteriores revelaron que sólo ponían en acción mecanismos de los que no eran conscientes, implantados en sus genes por los desaparecidos Nodnaâth?[7] No debemos dejarnos llevar por falsas analogías y pensar que cualquier criatura cuyo comportamiento sea vagamente similar al nuestro goza de nuestras mismas facultades.


  —Me temo que usted se deja llevar por la dialéctica Satshu.


  Se hizo una breve pausa. Probablemente, Uzelsky y Galis habían llegado muchas veces a aquel mismo punto en su discusión y no necesitaban añadir más explicaciones; pero yo, curioso por conocer a qué se refería el griego con «la dialéctica Satshu», se lo pregunté.


  —Los Kghasatshu están convencidos de que criaturas realmente inteligentes no se dejarían devorar impunemente por ellos, como hacen los Bussha.


  —Los Bussha se dejan hacer como vacas en el matadero —añadió la doctora Uzelsky—. A fuerza de tanto observar lo que sucede, cualquier ser inteligente se daría cuenta de que a él le espera el mismo fin y tomaría medidas, individuales o colectivas, para evitarlo.


  A mí se me ocurrió que ahora era la xenobióloga quien había caído en una analogía tal vez falsa; pero no quise atraerme la enemistad intelectual de una mujer que defendía sus puntos de vista con tal pasión y que, además, era la que más buena estaba de la embajada. Con todo, unos minutos más tarde me convencí de que no era ella quien llevaba la razón. Cerca de la senda un grupo de obreros estaba construyendo un pequeño edificio blanco con la ayuda de una maquinaria bastante exótica. Al pasar junto a ellos pude ver que todos eran Busshas, y desde luego sus movimientos no eran propios de bueyes tirando del arado. Ningún Satshu dirigía la obra, pero ellos parecían coordinarse a las mil maravillas. Observé algo en lo que antes no había reparado: las puntas de sus dieciséis dedos, cuatro por mano, terminaban en ventosas o algo similar. Continuamente se juntaban en grupos, de dos a seis unidades, y durante unos segundos unían sus ventosas; dado que cada uno tenía cuatro brazos bastante largos y casi tan elásticos como la goma, las combinaciones eran muy variadas. ¿Un medio de comunicación?, le pregunté a Galis. Él me contestó que seguramente lo era, pero que no habían podido comprobarlo porque los Kghasatshu no permitían que nadie fuera de ellos tocara a los Bussha. Miré con el rabillo del ojo a la doctora Uzelsky para ver si de nuevo iba a contradecir a Galis, pero ella se limitó a levantar la nariz como si alguien le hubiera ofrecido para oler una boñiga pinchada en un palillo de dientes.


  Tomamos por un estrecho sendero, casi una trocha, que se internaba en una jungla de carnosas vainas gigantes y arbolillos de aspecto raquítico —tal vez acobardados éstos por la opulenta cercanía de aquéllas o, por qué no servirse de la antítesis, envalentonadas aquéllas por la raquítica vecindad de éstos—. A pesar de lo rústico del camino, la banda superconductora seguía junto a nosotros, manteniendo esa incongruencia entre arcaísmo y tecnología tan característica de Hoonai. Nos detuvimos en una cuesta, junto a unas rocas basálticas con las que se confundía una construcción cuadrada y grisácea, de piedra natural sin desbastar. Ante ella nos aguardaban cuatro Kghasatshu. Un Sh’dir, uno de aquellos extraños individuos asexuados, permanecía en segunda fila junto a un G’Buhwash. El tercero era un Pensador, ataviado con la simple túnica gris a juego con su barba y sus cejas. Ligeramente adelantado, (he empezado a describir desde detrás para mantener el crescendo en este importante pasaje) el cuarto era un macho de impresionante aspecto: más de dos metros, hombros robustos y unas garras que no se molestaba en retraer y que me hicieron pensar en las tijeras de mi peluquero. La barba y las ropas negras le señalaban como un Kalkhagân, miembro de la casta más orgullosa entre los orgullosos Kghasatshu.


  —¿Por qué nos espera él primero? —susurré—. ¿No son más dignos de Yrgb los Pensadores?


  —Lo son y no lo son —respondió Galis—. Ellos gobiernan en muchos aspectos, merced a Yagghumasht, pero suelen dejar la iniciativa a los Kalkhagân. En mi opinión, y gracias a Dios, se las arreglan para manejar a los Kalkhagân sin que éstos se den cuenta.


  —No estoy muy de acuerdo con esa… —empezó la xenobióloga.


  —¡Chssss! Ya estamos casi al lado.


  Galis se detuvo y aguardó. El enorme Kalkhagân levantó la garra izquierda y con ambos pulgares me hizo un gesto que, para mi desgracia, indicaba que me acercara a él. Miré a los negros ojos de la doctora Uzelsky para tomar valor —refuerzo positivo, que diría un conductista—, y avancé un par de pasos arreglándomelas para que parecieran cuatro y midieran lo que uno.


  —¿Tú eres el que han hecho venir?


  —En efecto. Me siento muy…


  —Contesta sólo a lo que te pregunte. —El Kalkhagân se volvió a Galis—. Al traerle tal vez creéis que sois capaces de hacer algo que está fuera de nuestras manos.


  —No es así, noble Tilann. —Sentí un poco de vergüenza ajena al ver cómo Galis agachaba la cabeza al hablar, pero lo cierto era que parecía la actitud más prudente. Tampoco me pasó desapercibida la admiración que ardía en los ojos de Gundula Uzelsky, por desgracia no dirigida a mí—. Nos limitamos a acceder a una sugerencia que se nos ha hecho[8]. Si el doctor Milar puede ser de alguna utilidad, todos nos sentiremos satisfechos.


  Tilann volvió de nuevo su atención hacia mí; la verdad, hubiera preferido que Galis le diese más palique. A menos de un metro, la boca le olía a matadero; vertical, pero matadero al fin y al cabo. Recordar que los Kghasatshu se alimentaban exclusivamente de carne de Bussha debería haberme tranquilizado, pero por alguna razón no fue así.


  —Has de saber que tu llegada no me produce alegría. No fui yo quien lo pidió.


  —Ni yo tampoco —contesté yo, haciendo el bocazas por segunda vez en lo que va de relato[9].


  —¿Cómo te atreves a contestarme así, menos que Bussha? —Gracias a Dios, yo no llegaba a la categoría de su plato favorito—. ¿Acaso crees que debo sentarme ante ti y esperar tus palabras como si fuera un vulgar Constructor?


  —Yo no…


  El Satshu levantó las garras en un gesto tan brusco que mi vida, breve mas intensa, entreverada de alegrías y sinsabores, triunfos y fracasos, cal y arena, desfiló ante mis ojos toda entera; pero las detuvo a un palmo de mi cara y se limitó a juguetear con las uñas de sus pulgares.


  —Debes reparar tu Gghosshat.


  —Noble Tilann… —musitó Galis. El gigantesco Kalkhagân le hizo un dramático gesto para que hablara—. El doctor Milar es recién llegado y no tiene culpa de haber incurrido en Gghosshat.


  —Lo tendré en cuenta si lo repara. Visitante, haz lo que debes.


  Interrogué a mi asesor con la mirada. El gesto del griego me indicó que me sentara y agachase la cabeza. (Bueno, en realidad fueron varios gestos, si hemos de ser precisos). Aquello era tan humillante que tuve que echar una nueva mirada a los dientes y las garras de Tilann para animarme a hacerlo. Con las orejas tan ardientes como el día en que mi padre me pilló vaciándole el mueble bar (no vayan a creer que se enfadó porque yo tuviera siete años, sino porque es un tacaño con su güisqui), me acomodé en el suelo con las piernas cruzadas y aguardé a que cayera el chaparrón. Pensé que iba a ser un chaparrón metafórico, claro está, pero algo cálido me goteó por la cabeza: las babas de Tilann, tal vez mezcladas con la sangre del último Bussha que hubiera devorado.


  —Cada uno queda en su justo lugar y el Yrgb queda restablecido —canturreó Tilann en un pizzicato de contrabajo. Escuché cómo sus pisadas se alejaban y acababan perdiéndose, pero no me atreví a levantarme, a medias asustado y a medias avergonzado de mí mismo. Me reconfortó el pensamiento de que nada hubiera arreglado peleándome con el Satshu y haciéndole daño: las autoridades terrestres son muy severas con quienes provocan problemas con alienígenas.


  La suave mano de Uzelsky me apretó el hombro y me ofreció un pañuelo para que me limpiara la cabeza, mientras Galis me ayudaba a levantarme.


  —No se preocupe por esto —me animó el griego—. Tarde o temprano, casi todos los hombres que estamos aquí tenemos que pasar por el aro. Para los Kghasatshu es tan natural como para nosotros hablarnos de usted.


  Le repliqué que, en mi opinión, era más higiénico el «usted». Mientras tanto, el gigantesco Kalkhagân ya se había perdido sendero abajo, seguido por la mirada admirativa de Gundula Uzelsky. Una vez que el alienígena desapareció entre la fronda, se volvió hacia mí y se encogió de hombros con un gesto que me pareció adorable y que me sirvió para confirmar que estábamos en una gravedad de 0’85 ges[10].


  —Usted no tenía nada que hacer. Tilann es una magnífica máquina de matar. La verdad es que ha aguantado con bastante valor: no creo que muchos hombres pudieran resistir tan cerca de esos dientes y esas garras sin desmayarse de miedo.


  Me sentí halagado; tal vez sea una satisfacción pueril la del elogio femenino, pero nunca falla con aquellos seres que dejan que sean sus gónadas quienes guíen su conducta diaria: todos los varones.


  El Pensador avanzó un paso y nos saludó con un curioso gesto de sus prominentes cejas, que yo imité como pude, y una ligera abertura de su boca; eso ya me fue más difícil: mis mandíbulas tienen la mala costumbre de abrirse la una para arriba y la otra para abajo. Tenía los ojos más estrechos que los de Tilann y, por eso mismo, algo más humanos. Era difícil captar el significado de sus gestos, pero parecía estarme sometiendo a un escrutinio imparcial. Sus garras, para mi tranquilidad, estaban retraídas.


  —Mis saludos, visitante. —Tras mi experiencia con el Kalkhagân, tardé en reaccionar, temeroso de que cualquier gesto mío incurriera de nuevo en Gghosshat. El Pensador se dio cuenta de mi vacilación—. No se preocupe, doctor Milar. El grupo al que pertenezco ha superado las causas meramente biológicas que explican el irracional entramado del Yrgb y entiende que hay otras formas de vivir muy diferentes a la de este planeta.


  El tono del Pensador era tan mesurado y sereno que durante un instante, engañado por la familiaridad del convertidor, creí encontrarme ante uno de mis profesores dirigiéndose a mí en mi propio idioma. «Un fallo insignificante en la primera página. Total, ¿qué importa un signo menos o un signo más?». Ay, si el piadoso velo del olvido celara algunos episodios de mi vida.


  —Imagino que se guía usted por la filosofía del Solggh —respondí con una semiinclinación que trataba de ser cortés y digna a un tiempo y que probablemente falló en lo primero casi tanto como en lo segundo.


  —Así es. Pienso, por tanto, que las apariencias más que encubrir deforman las realidades que permanecen bajo ellas, y todo mi afán es descubrirlas en su prístina verdad.


  Toma ya. Si todos los Pensadores hablaban igual, sus reuniones debían ser dignas de oír. Mientras Gundula Uzelsky, a quien no parecía agradarle mucho aquel alienígena, se quedaba en segunda fila, Galis se adelantó para presentarme.


  —Doctor Milar, está usted ante Lwmal, uno de los más finos Pensadores del planeta.


  El aludido enarcó la ceja izquierda en un gesto que me gustó. (Me pregunté si al enarcar la derecha también se le pondría cara de tonto, como a mí). Levantó el pulgar exterior y extendió una uña admonitoria que recordaba la fragilidad de la barrera entre la pura lógica del Solggh y la naturaleza carnívora del Satshu.


  —No creo que esa distinción sea correcta, señor Galis. Me limito a participar, en la capacidad que la naturaleza me ha conferido, de la lógica que es totalmente ajena a mí pues preexiste al mismo hecho de pensar.


  —Totalmente de acuerdo —intervine.


  —¿Con qué, doctor Milar?


  —No, yo… con todo, claro.


  Por un momento temí verme sentado en el suelo y sometido al tratamiento autóctono contra la alopecia, pero Lwmal no pareció tomarse a mal mi interrupción. Se rascó el borde del ojo con la uña de uno de sus pulgares, se acarició la aquillada línea que partía su rostro y tras una breve meditación prosiguió:


  —Espero que su estancia aquí sea recíprocamente satisfactoria, aunque si he de ser lógicamente sincero prefiero que seamos nosotros quienes obtengamos la satisfacción. —Asentí y estuve a punto de apostillar «lógico», pero me callé—. Alguien muy importante para nosotros está sufriendo una extraña afección que, según él mismo nos ha dicho, tiene similitud con algunos padecimientos humanos. Ésa es la razón de que hayamos recurrido a un humano como usted. —Le pregunté si podía concretar más—. No son ésas las instrucciones que hemos recibido. Según su paciente, es mejor que usted le reconozca sin ideas previas.


  —Claro, claro, en realidad es mi práctica habitual. Fíjese, tenía un compañero que tendía a hacer lo contrario y…


  —¿Ese punto es de interés para nuestra conversación? —Supongo que Lwmal no trataba de ser antipático; con el tiempo me di cuenta de que los Kghasatshu no conocían el placer de las conversaciones inútiles. Contesté que no, que daba igual—. En ese caso, mañana a segunda hora de la mañana le esperaré aquí y yo mismo le guiaré a nuestro centro de control.


  —¿Donde está su gran ordenador?


  —Sí. Yagghumasht le dará algunas informaciones de su interés. Adiós.


  Y se fue, así, sin esperar a que yo le respondiera. A pesar de eso, por comparación con Tilann, no pude evitar que el pensador Lwmal me cayera medianamente simpático. Los otros dos Kghasatshu se fueron también, cada uno por su lado y sin decirse nada el uno al otro ni a Lwmal. Me pregunté para qué diantre habrían venido.


  —Seguramente para enterarse de todo —me contestó Galis. Como hasta entonces no había dado muestras de telepatía, tuve que concluir que mi pensamiento de interrogación había sobrepasado la barrera de mis labios—. Ahora cada uno informará a su casta de lo que ha visto y ha oído.


  —¿Tienen reuniones o clubs o algo similar?


  —Lo ignoramos, aunque lo suponemos. Cada Satshu parece hacer la guerra por su cuenta. Sin embargo, y es sorprendente, cuando tratan con nosotros no se contradicen unos a otros ni se desautorizan. Teniendo en cuenta que no tienen un representante establecido para ello, es, como digo, sorprendente.


  —Simplemente demuestra que saben vivir en sociedad mejor que nosotros, sin necesidad de tanta burocracia ni formalismos —apostilló Gundula.


  Aquello dio pie a una breve discusión entre ella y Galis mientras regresábamos. Cuando se cansaron hubo unos instantes de incómodo silencio, que aproveché para preguntar por la vida social del lugar, especialmente la que se desarrollaba al ponerse la estrella que en aquel momento flagelaba nuestros lomos. Galis me dijo que junto al espaciopuerto había algunos locales nocturnos para la colonia terrestre, unos dos mil individuos más o menos. Tan interesante me pareció la información del griego que se la agradecí volviendo la mirada e invitando a cenar a Gundula. Ella me sonrió luciendo una sanísima dentadura que me imaginé destrozándome a bocados —ay, y cuánta razón tenía—, y me contestó que lo sentía mucho, pero que ya estaba comprometida para esa noche.


  —¿Y ese compromiso es en la salud y en la enfermedad, todos los días de su vida? —Por cierto, que cuando uno se casa nunca promete ser fiel «todas las noches de mi vida». Por eso no me siento culpable cuando engaño a un conocido con su mujer siempre que sea después de la puesta de sol.


  —Bueno, tal vez pueda hacerle un hueco. Así me analizará usted. —«Al dedillo», me dije—. A veces pienso que estoy un poco loca.


  Y yo a veces pienso que tengo un ojo en la nuca, porque a mi espalda sentí la irónica mirada de Galis.


  Antes de terminar mi relato sobre ésta mi primera excursión por los senderos de aquel nuevo y omi… amenazador mundo, debo añadir que volvimos a pasar por la casa en construcción y que allí vi algo para lo que no estaba demasiado preparado. Los obreros seguían trabajando como si tal cosa cuando un Satshu vestido de blanco, (un Mediador, seguramente el futuro propietario de la casa), se acercó de frente a uno que en aquel momento no manejaba ninguna máquina y, sin decirle ni siquiera «soy el lobo» o algo similar, le pegó tal bocado en la garganta que a poco lo degüella. A continuación vinieron unas escenas un tanto charcuteras que me recordaron los documentales sobre leones africanos alimentándose en la sabana.


  —Pero… bueno…


  —Siempre comen así —me informó Galis—. Cuando tienen hambre, se limitan a agarrar al primer Bussha que tienen a mano y comérselo.


  —¿Entero?


  —No. Siempre dejan algo para los carroñeros. Me refiero a otros animales: ellos siempre matan antes de comer.


  —A mí me parece mucho más sano así —opinó Gundula—. Nosotros también matamos animales para comer, pero se lo encomendamos a otros y así acallamos nuestras conciencias.


  —Pero hombre, podía meterlo en su casa y comérselo a la mesa, y no así…


  —Para ellos comer es una función alimenticia, no social.


  Galis volvió a enzarzarse, aduciendo con su plúmbeo tono de voz que de alguna manera lo era porque tal y cual. (Más que «enzarzarse» habría que decir «apelmazarse»). Yo, aunque ya habíamos pasado de largo, no podía apartar la vista de aquel espectáculo. Lo que más me sorprendía era que, mientras el Mediador hocicaba entre las costillas del Bussha —le debía pasar como a mí, que la carne que más me gusta es la que está pegada al hueso—, los demás seguían trabajando impertérritos. Empecé a pensar que eran un poco raros en aquel planeta; pero claro, por eso les llamaban «alienígenas».


  HACIENDO AMIGOS… A RATOS


  A la vuelta me enseñaron mi habitación; es decir, nuestra habitación. No, no vayan a pensar que lo que yo estaba pensando era cierto. No me colocaron con la doctora Uzelsky. Por suerte, tampoco con el plomo de Galis. El funcionario que había compartido dormitorio con Berry estaba en paradero desconocido desde hacía un mes, de modo que me cedieron su hueco. Lo último que se sabía de él era que se había internado de noche por los bosquecillos que separaban las diversas casas Satshu. Llevaba un buen tablón encima, y no de los de madera, de modo que nadie se extrañó cuando a la mañana siguiente no apareció a trabajar. Unos días después empezaron a preocuparse, pero no hubo forma de encontrarlo. Los Kghasatshu comentaron que tal vez hubiera caído entre las garras de algún depredador nocturno; ellos, por su parte, tenían cosas mejores que hacer que devorar a un pellejudo humano.


  —No sé yo qué decirte. Por si acaso, no tomes nunca solo el camino que lleva a la ciudad Satshu.


  —En ese caso prefiero tomar acompañado el camino que lleva al espaciopuerto.


  —Sí, hombre, ahora cenamos y nos vamos a volcar unas cervezas, cómo no. —Cada vez me era más simpático aquel hombre, con ese mostacho rubio que le daba aire de morsa despistada. A buen seguro que no le importaría cederme el cubículo alguna noche para trajinarme a Gundula de mis sueños. Porque caer, caer, ésa caía.


  —Muy bien. Me voy a lavar… Oye, ¿dónde está el servicio?


  —Aquí es comunitario como casi todo, menos las mujeres. Sal al pasillo, y al fondo a la derecha.


  Como en todo el universo conocido. Aun así, tuve algunas dudas antes de abrir la puerta. Suelo tener problemas para decidir entre dos cosas, incluyendo cuál es mi mano derecha y cuál es mi mano izquierda. Para recordarlo hago ademán de levantar una cerveza (movimiento reflejo donde los haya): la mano con que lo haga, ésa es la diestra. También suelo olvidar para qué lado se abren los grifos y se aflojan los tornillos, lo cual ha costado alguna que otra inundación en mi casa y más de una rosca pasada. Es lo que los psicólogos llaman un problema de lateralidad; aunque mi padre, psiquiatra contundente, lo reduce a una cuestión de agilipollamiento.


  


  Después de cenar ensalada y chuletas de un cabrito al que su madre debió destetar cuando aún era muy joven (pues sí, había cabras auténticas allí, traídas por la colonia humana; al fin y al cabo, las cabras y los gallegos sobreviven en cualquier lugar), cuando aún era muy joven mi padre me dijo… Perdonen, siempre me lío con esos malditos paréntesis. Ya se sabe, esclavitudes del lenguaje escrito. Bueno, en resumen, después de cenar nos fuimos de copas. ¿Y qué, pensarán? Pues no tengo por costumbre relatar mis salidas nocturnas, por dos razones: la primera es que salgo todas las noches, y sería algo tedioso; la segunda es que a partir de cierta hora mi memoria de lo sucedido es más bien brumosa, caliginosa diría incluso.


  Pero irse de copas en un planeta alienígena puede ser más interesante, y de hecho me ocurrió algo extraño y, como casi todo en Hoonai, molesto. El tercer lugar al que fuimos —a partir del sexto ya se repetían— era una discoteca a la moda holo-bruma, con una decoración basada en los modelos transmitidos por la enigmática e innombrada especie que moraba en los vacíos interestelares. Berry me llevó a un rincón más tranquilo en el segundo nivel y pidió dos jarras de cerveza.


  En un recodo de la barra, semiocultos en la penumbra, conversaban dos Kghasatshu machos. Sus barbas y cejas estaban teñidas de blanco: Mediadores, el grupo que mantenía la mayor parte de los contactos entre humanos y habitantes de Hoonai e incluso entre las diversas castas del planeta. Sus actitudes eran algo menos hieráticas que las de sus hermanos de especie pero respetaban la distancia mínima de metro y medio y, aunque a veces hacían algún gesto con las manos, no llegaban a tocarse en ningún momento. Aquéllos eran el equivalente relativo de los italianos o los andaluces; pero en términos absolutos parecían lores ingleses. Berry me dijo que eran los únicos Kghasatshu que acudían a locales humanos; supuestamente para confraternizar, aunque su idea de la confraternización debía ser muy sui generis, pues no se dignaban dirigir la palabra a ningún humano más que para pedir bebidas.


  —Esta cerveza nunca me ha sabido a nada. A lo mejor por eso me dura tan poco —comentó Berry. No incluyo esto para iniciar un diálogo en estilo directo, sino porque me lo dijo dos o tres veces en cada sitio. Al fin había encontrado a alguien que me superaba levantando vidrios. Por mi parte, a la tercera jarra descubrí que tenía que dejar sitio en mi vejiga si quería seguir bebiendo. En el servicio, desinfectándose las manos en el vaporizador, había un individuo bastante alto con el que tuve que rozarme para pasar. ¡No lo hubiera hecho! Un momento después me encontré de morros en el suelo. El líquido, que venciendo las fuerzas gravitatorias merced al principio de capilaridad, ascendía un milímetro del suelo para empapar mi pechera tenía un sospechoso contenido en ácidos úricos y estomacales, pero me consoló pensar que por unos centímetros me había salvado de dejar la marca de mis incisivos en la taza.


  El individuo bastante alto que se estaba desinfectando las manos en el vaporizador, y con el que había tenido que rozarme para pasar, tuvo al menos la cortesía de levantarme del suelo, aunque al estamparme contra la pared la estropeó de alguna manera.


  —Maldito paria, has invadido mi campo de intimidad. —Puedo asegurar que esto fue lo que exclamó. Al principio, en la penumbra del local creí que era un Satshu, engañado por su erizada barba negra, sus cejas postizas y sus dientes de acero. Pero sus mandíbulas se movían en vertical: sólo era un humano.


  —Ehh… Siento haberle molestado, pero no era mi intención.


  —Intención, intención… —Por el aliento, había bebido una buena dosis de alcohol—. Os plantáis en este mundo como si fuerais alguien y empezáis a demostrar vuestro Gghoshat. Los parias no tienen ni derecho a la vida.


  Cuando la situación era algo más que embarazosa, intervinieron Berry y algunos clientes más para separarnos. Aquel individuo se enfrascó en una discusión con la camarera mientras Berry me reanimaba del susto invitándome a otra jarra de cerveza.


  —¿Qué le ocurría a ese tipo? —le pregunté.


  —No creas que es el único aquí. Verás, hay algunos que admiran tanto la forma de vida de este planeta que intentan convertirse ellos mismos en Kghasatshu. Se disfrazan como ése que has visto y llegan a creerse que realmente son alienígenas. Éste es un ingeniero de la CIIA[11] llamado Gallego…


  —Vaya hombre, compatriota mío tenía que ser.


  —Gallego es el caso más grave que he visto hasta ahora —prosiguió Berry sin prestarme atención—. Ha llegado al extremo de hacerse cambiar la dentadura por esa especie de serrucho que lleva en las mandíbulas. La verdad es que sería un caso interesante para que lo trataras.


  Probablemente sí, pensé, pero estaba demasiado agitado para aventurar siquiera la línea maestra del diagnóstico. Sin mencionar ciertas lagunas en mis conocimientos, claro.


  —¿Y qué opinan los propios Kghasatshu de esos chalados?


  La camarera, que después de echar con cajas destempladas al tal Gallego, llevaba un buen rato sacando brillo al tramo de barra junto a nosotros y reprimiendo las ganas de hablar, se decidió a intervenir.


  —Ése no tiene narices para presentarse delante de ningún Satshu con esa pinta y pretender que es igual a ellos. Sólo fantasmonea cuando está de copas en sitios como éste.


  —De todas maneras, si algún Kalkkhagân de verdad se lo topara y le viera con esa barba y esas cejas negras…


  La camarera soltó una carcajada y nos sirvió otra ronda a cuenta de la casa. Apuré la media jarra de cerveza que me quedaba y libé como una abejilla en el fresco néctar que de nuevo se me ofrecía.


  —No se preocupe, que no le verá con esa pinta junto a un Kalkkhagân de verdad; la barba es tan postiza como las cejas.


  La conversación giró por otros derroteros mientras el barril de cerveza agotaba su efímera, mas útil, existencia. Terminado su turno, la camarera, de cuyo nombre no me acuerdo, se vino a otro tugurio con nosotros e incluso se bailó un pasodoble conmigo sin importarle el letrinario olor que exudaba mi pechera. (Sí, la música era internacional allí para que nadie se sintiera demasiado fuera de su casa). Creo que me insinuó algo sobre su cama, pero yo, tan borracho estaba, no acepté. No es que ella estuviese mal; pero las curvas de Gundula me habían obsesionado y ya se sabe que lo mejor es enemigo de lo bueno. ¡Ah, y cuán estúpido es el ser humano y cómo al volver la vista atrás ve los campos que no ha de volver a sembrar! Cuando dije que lo sentía, pero estaba cansado, nuestra función de onda se colapsó. Me sirve de consuelo saber que en algún universo alternativo hay otro David Milar que hizo lo que tenía que hacer.


  PRIMERA ENTREVISTA CON EL PACIENTE


  A tercera hora de la mañana, Galis y yo salimos a buscar al Pensador Lwmal, y juntos —en realidad, ligeramente detrás de él, por si acaso— nos dirigimos hacia el centro de control de Yagghumasht, el superordenador que, a la extraña manera Satshu, regía el planeta. Al descrestar la colina el valle se abrió ante nuestros ojos, una apacible extensión en tonos de verde que corrían ligeramente hacia el azul, no sé si por la pigmentación de las hojas o por alguna extraña cualidad de aquella tórrida atmósfera que hacía rielar las imágenes. Las viviendas de los Kghasatshu se diseminaban por todo el valle, en claros, arboledas, vados, encaramadas en peñascos que rompían el suelo aquí y allá; sus tamaños, colores y formas respondían a toda la variedad de castas y grados de Yrgb y a las fantasías de los Constructores. Atravesamos entre el negro de los Kalkkhagân, que apuntaba en retorcidos minaretes enclavados en los más altos lugares; el blanco de los Mediadores lanzando sus destellos junto a las encrucijadas o el rosado de los Ngusta que se curvaba en suaves domos rodeados de árboles[12].


  En el centro del valle, a orillas del pequeño lago K’Nor, —en el que metí un par de dedos para comprobar que, en efecto, era sopa pura— se alzaba una ciclópea mole gris que Lwmal señaló como el centro de control. Le calculé unos cincuenta metros de altura por treinta de lado; para los cánones que había visto en Hoonai, una construcción colosal. Las paredes de piedra porosa subían inclinándose hacia dentro en una ligera concavidad, desnudas salvo por el gelatinoso abrazo de una especie de hiedra rojiza. Lwmal me condujo hasta una pequeña puerta de metal. Tras atravesar un pasillo apenas iluminado y casi fresco, en el que Galis, al que no se permitía la entrada al sanctasanctórum, se quedó a esperarme, llegamos a una estancia más amplia, plagada de extraños aparatos que los Pensadores, envueltos en sus túnicas pardas, manejaban con su habitual parsimonia. Las actividades que pudieran llevar a cabo y la finalidad de los artefactos que utilizaban estaban más allá de mi comprensión. Mientras pasábamos por un complejo laberinto de pasillos y estancias dispuestos de una forma aparentemente anárquica y subíamos y bajábamos escaleras y rampas de dudosa utilidad (hubiera jurado que atravesamos la misma sala tres veces), observé que entre el personal abundaban hembras, las primeras que veía en vivo, y que había incluso algunos Sh’dir, los misteriosos asexuados que parecían compaginar en su Yrgb el desprecio y la admiración casi sagrada de los demás.


  Por fin descendimos una larga y angosta escalera de piedra. Las mazmorras de un castillo de brujería no parecían el lugar más apropiado para un superordenador, pero ya había observado que la cultura Satshu presentaba aquellas incongruencias.


  —Siga por ese pasillo, doctor Milar, hasta entrar en la oscuridad. Una vez allí, verá un pequeño círculo de luz en el que debe sentarse para hablar con Yagghumasht.


  Aquella escenografía me pareció un tanto tenebrosa para tratarse de un cerebro electrónico programado de acuerdo a las leyes del Solggh, la quintaesencia de la razón.


  —Preferimos no ver el soporte físico de Yagghumasht —me explicó Lwmal—. De esa manera nos concentramos en sus instrucciones.


  Mientras llegábamos al centro de control, Lwmal me había explicado que los líderes de entre los Pensadores pedían consejo personal a Yagghumasth; pero, en general, el cerebro actuaba por medio de interfaces. Supuse que eran los exóticos aparatos que había visto, aunque algunos parecían más bien el resultado de hibridar una orquesta sinfónica, el motor de una camioneta y los relieves eróticos de una catedral gótica.


  Mis primeros pasos por el corredor fueron resueltos y firmes, pero, según avanzaba y las tinieblas se espesaban a mi alrededor, me asaltaba el inquietante recuerdo de aquellas cintas que mostraban el aspecto de los antiguos manicomios; en particular las galerías de enfermos peligrosos. «Aún no vas a ver a tu paciente», me dije. Por primera vez se me ocurrió una idea estremecedora: si los Kghasatshu sanos eran como Tilann o como el que había visto almorzar el día anterior, ¿cómo estarían los locos? «Con un poco de suerte el mío se ha hecho vegetariano», me animé.


  —¿PREFIERE QUE LE HABLE EN SU IDIOMA, DOCTOR MILAR?


  La voz me rodeó con una cúpula de sonido, pesante y grave, un rugido ramificado en mil armónicos. Sentí que las piernas me temblaban y decidí que lo mejor era sentarme en el círculo de luz, como me habían indicado.


  —¿DOCTOR MILAR?


  —Eh… —(Algo parecido a «Groarr» en Satshu)—… No es necesario, señor… —Vacilé. Parecía ridículo dirigirse a un ordenador como «señor Yagghumasht». En cualquier caso, opté por mantener el trato de respeto, por si aquella máquina tenía su propio Yrgb—. Puedo hablar con usted en su idioma, Yagghumasht.


  —DE ACUERDO. EN CUALQUIER CASO, CREO QUE SERÁ MEJOR QUE ME PRESENTE ASÍ.


  Frente a mí, sentado con las piernas cruzadas, apareció un hombre de unos cuarenta años, delgado, de figura elegante y ojos vivos. Tardé unos instantes en darme cuenta de que era un holograma. (Con «unos instantes» quiero decir «poco tiempo», no vayan a creer lo contrario).


  —¿Por qué una figura humana?


  —Le será más familiar a usted. —La voz, más apropiada a la imagen, ya no retumbaba a mi alrededor—. He combinado diversos hologramas en esta figura, esperando ayudarle en su trabajo.


  —No tengo inconveniente, aunque me hubiera parecido más lógico que se me apareciese usted en forma de Satshu. Al fin y al cabo es usted un ordenador Satshu.


  —Creo que su actuación puede ser más eficaz de esta manera. En cualquier caso será usted quien deba decírmelo, doctor Milar.


  La verdad, me sentía mucho más tranquilo sin ver esos colmillos de piraña.


  —De acuerdo. —Decidí hablar claro. Después de todo, con un ordenador, por más que fuese alienígena, no parecía necesario recurrir a preámbulos ni rodeos—. Lo cierto es que ignoro el porqué de esta entrevista. Se me dijo que debería analizar a determinada persona, pero aún no conozco a mi paciente. Me imagino que usted tendrá datos en su poder sobre el enfermo al que debo tratar. —No me negarán que estaba hablando con una corrección digna del mejor profesional.


  Yagghumasht —su holograma— dibujó una convincente imitación de una media sonrisa irónica y entrelazó sobre la rodilla unos dedos largos y aristocráticos.


  —Todos los datos que usted pueda necesitar. El problema es que no sé cuáles le serán de utilidad y cuáles no. Usted tendrá que analizarlos y decidir los que son pertinentes para el caso.


  —Lo esperaba. Ustedes no tienen algo equivalente a la psiquiatría. —Ni yo tampoco, pero al menos llevaba unos manuales—. ¿De qué manera me va a proporcionar esos datos?


  —Oralmente. —Yagghumasth seguía sonriendo y los ojos le brillaban con picardía bastante escamante. Sospeché que alguien, un ser vivo, estaba manejando aquella entrevista, pero no me atreví a decirlo. Aquella simulación era mucho mejor que las nuestras. Por cierto, olvidábaseme de decir que yo llevaba conmigo una de mi padre para que me ayudara más adelante en el diagnóstico. Sólo le faltaba el vaso de güisqui.


  —Un procedimiento algo lento, en mi opinión.


  —Sin embargo, por lo que sé de su civilización, la entrevista personal con el paciente es el primer paso para llegar a un diagnóstico.


  Contuve el aliento. ¿Acaso…? Yagghumasht sonrió abiertamente y extendió los brazos en un gesto que lo revelaba todo.


  —Sí, doctor Milar, aunque le parezca extraño YO soy su paciente.


  No supe si sentirme anonadado o estafado. No, lo segundo, considerando mi situación personal, no podía ser.


  —Pero yo no soy… quiero decir, que soy un psiquiatra humano, no un técnico de ordenadores Satshu.


  —Esa afirmación es por lo menos algo aventurada —replicó con suave tono didáctico Yagghumasht. Se me puso el pelo de punta. ¿Tendría un detector de mentiras apropiado incluso para caraduras como yo?—. Usted sabe en qué consiste la ocupación de «psiquiatra humano» y tal vez la de «técnico de ordenadores humanos», pero es más que posible que desconozca la de «técnico de ordenadores Satshu». Acaso ésta y aquélla sean más parecidas de lo que usted cree. —Respiré tranquilo, por el momento.


  —Supongamos que es así. Yo soy un médico de personalidades. ¿Puede decirse que usted tiene personalidad?


  —¿A usted no se lo parece?


  —¿Conciencia?


  —Me considero consciente. El hecho de «considerarme» parece implicar que gozo de la facultad de juzgar y además de volver ese juicio sobre sí mismo, con lo cual me percibo a mí mismo como una totalidad… —Yagghumasht vaciló un segundo—. Normalmente es así. De ello debemos hablar. ¿Es usted consciente de su conciencia?


  —Si es usted quien me ha hecho venir como psiquiatra…


  —He sido yo. Recuerde que no soy un asesor, como las máquinas que tienen ustedes y que, de alguna manera, son mis equivalentes. Yo tomo aquí muchas decisiones, entre ellas ésta.


  —Bien, pues si es así creo que sería más conveniente que fuese yo, por el momento, quien hiciese el análisis.


  Esto era un golpe maestro, deben reconocérmelo. Lo había aprendido de mi padre, que era casi tan borde con sus pacientes como conmigo.


  Yagghumasht asintió.


  —Tiene usted razón. Debo convertirme en un humilde paciente y ponerme en sus manos.


  Tal vez debiera haber pensado en las magníficas posibilidades que se me abrían: no sólo la de adentrarme en los misterios del alma Satshu, sino de analizar el funcionamiento de una máquina increíble de la que provenían los dictados de aquel planeta. Pero no podía librarme de la sensación de que todo aquello era una tramoya cuyo propósito quedaba fuera de mis entendederas.


  Cerré los ojos y traté de concentrarme en la idea de que me encontraba en mi despacho, ante un hombre, un enfermo que había acudido en busca de ayuda. También me imaginé ante mí mi título de psiquiatra, enmarcado en la pared junto al del premio en el concurso de trasegadores de cerveza del Colegio Mayor.


  —Si así le parece, podemos empezar —dije por fin, abriendo los ojos y también el maletín en que viajaba el portátil junto con otras cosillas. Me lo enguanté, lo activé, descrucé la pierna derecha, que se me estaba empezando a dormir, y traté de relajarme. Yagghumasht, por su parte, asintió con un gesto de humildad que no acabó de parecer auténtico—. Usted me ha hecho venir… ha venido a mí porque cree que puedo ayudarle. La gente recurre a los psiquiatras cuando piensa que tiene problemas.


  —Así es, por lo que sé.


  —Luego usted tiene, o cree que tiene, problemas.


  —Nuestra lógica y la terrestre caminan juntas. Está usted en lo cierto, doctor.


  ¿Cuánta capacidad me estaba dedicando Yagghumasht, si de veras estaba hablando con el gran ordenador? Seguramente, en el tiempo que había tardado en responder, sus circuitos habían procesado billones o trillones de informaciones ajenas a la conversación y habían tomado un sinnúmero de decisiones.


  —Normalmente mientras hago las primeras preguntas aprovecho para hacer un análisis previo con el micro-squid. ¿Sabe de qué se trata?


  —Creo que es un aparato basado en la tecnología de superconductores que detecta cambios casi imperceptibles en los campos magnéticos.


  —En efecto. Me permite conocer si hay alteraciones de consideración en la actividad cerebral. Pero me temo que con usted no me será posible hacerlo.


  Un inciso no tan inútil como pudiera parecer. De vez en cuando, yo tenía que demostrar que sabía algo.


  —No creo que un holograma le dé lecturas magnéticas coherentes.


  Y ningún otro procedimiento físico habitual como… como… (maldito portátil, corre un poco más), como análisis de hormonas y equilibrios sinápticos o examen de retículos cerebrales me serviría, dije.


  —Siendo así, nos limitaremos a hablar. ¿Le importa que me levante y pasee? No estoy muy cómodo así sentado.


  Por toda respuesta, el círculo de luz se agrandó al tiempo que se hacía más tenue. Me puse de pie y entrelacé las manos por detrás de mi espalda con un aire muy profesional; pero tuve que abandonar esta postura porque no me permitía usar las antebraceras del ordenador.


  —Decía que usted tiene un problema. Creo que sería interesante que me hablara de él.


  —¿Así? ¿Sin más? Pensé que me guiaría usted con preguntas y respuestas, al modo en que nuestros Pensadores llegan al Solggh. Creo que ustedes tenían una especie de pensador, alguien que procedía de una forma parecida mediante lo que él llamaba «eironía» y «mayeutiqué». —Yagghumasht pronunció esas palabras con un exquisito acento helénico (supongo). Traté de recordar a quién se refería, pero Yagghumasht me ahorró el esfuerzo—. Sócrates, sí. —Lo sabía, claro está—. ¿No me va a interrogar usted socráticamente?


  —Mmm… Al menos tendría que darme alguna pista. Debe usted tener conciencia de un problema en general, algo que le ha hecho recurrir a mí. ¿Cómo lo enunciaría?


  Yagghumasht apoyó la cabeza en su barbilla y meditó unos segundos, obviamente destinados a crear una impresión.


  —Creo que mi mente funciona mal.


  —Su mente. Lo que usted es…


  —No, más bien una parte de mí. No me refiero a mi capacidad de razonamiento. Mi Solggh es perfecto. No podría ser de otra forma.


  —¿No? ¿Ni un error en sus… circuitos?


  —Lo que usted llama mis circuitos tiene un enorme nivel de redundancia. El error lógico es imposible. No, en eso no tengo problemas.


  —¿Entonces?


  Yagghumasht se abrazó las rodillas y agachó la cabeza. Por un instante pareció nada más que un hombre, solitario y cansado; como yo después de casi cualquier noche de copas.


  —El problema soy yo… Mi yo. Algo raro ocurre dentro de mí. —Yagghumasht levantó la mirada al invisible techo del subterráneo—. Me siento raro. Usted piensa que un ser artificial es lógico que se sienta raro, pero no es así. Ha habido un cambio, una transformación, y no creo que sea para mejor.


  —¿Puede explicarme la naturaleza de esa transformación?


  He de confesar que había activado la minipantalla plana de mi portátil y que me estaba limitando a leer las preguntas de ella, gracias al programa Psicoanalícese usted mismo que regalaban con el último holo-diario de Cotilleos orbitales. (Con ligeras adaptaciones, considerando que mi paciente era un ordenador. No dejo de ser una persona versátil).


  —De un tiempo a esta parte todo me parece… raro. No sólo yo, sino lo que me rodea. Por sus textos tengo alguna idea de cómo ven ustedes el mundo. Debe comprender que para alguien que recibe y procesa tal cantidad de información como yo, la concepción del mundo ha de ser forzosamente mucho más compleja.


  La pantalla de mi portátil decía «humm», así que eso fue lo que contesté.


  —Yo sigo funcionando correctamente en todo momento… Sin embargo, en algún nivel, en el nivel que yo entiendo como conciencia, las cosas están cambiando. El mundo que me rodea se está transformando en un lugar extraño que no acabo de entender. En un lugar gris.


  La imagen de Yagghumasht había cerrado los ojos y ahora se dejaba llevar en entrecortadas olas de palabras.


  —Gris como esta piedra que me rodea… Es un lugar de muerte, alumbrado por un sol negro, una estrella apagada desde los orígenes del tiempo.


  Un sol negro, una estrella apagada. Aquello sonaba interesante. Lo archivé para el diagnóstico.


  —Así es como siente el mundo. ¿Cómo siente a la gente que le rodea, a los Pensadores con los que trata? —Comprenderán que lo de los Pensadores era de mi cosecha.


  —Son sombras que deambulan alimentándome, son Bussha de los que yo me nutro, mirándome con ojos vacíos de expresión.


  El portátil confesó que no se estaba enterando de nada, de modo que lo apagué, crucé por fin las manos tras la espalda y traté de improvisar.


  —¿Cómo se ve a sí mismo?


  Yagghumasht se levantó de golpe y me miró con ojos helados; pero un instante después su gesto fue de miedo apenas contenido mientras me señalaba la dirección por la que había venido.


  —Váyase ahora. Él está leyendo mis pensamientos. Debo ocultarlos o no servirá de nada.


  —Él, él… ¿Quién…?


  —Váyase, por favor. No quiero hacerle daño.


  El holograma desapareció en la nada. Me quedé paralizado durante un tiempo que me pareció eterno, sin saber qué hacer; yo, hombre de recursos donde los haya. Cuando noté que dos manos me agarraban por el hombro di un respingo.


  —Doctor Milar, acompáñeme, por favor. —Era Lwmal, y lo que había tomado por dos manos eran sus garras de dos pulgares oponibles. Me extrañó que me hubiera tocado, pero los misterios del Yrgb, aunque fuera el de un ser tan lógico como un Pensador, eran insondables—. Su tiempo ha acabado por ahora.


  


  No bien llegué de mi entrevista con Yagghumasht, el mismísimo embajador, al que hasta entonces no había visto, me recibió en su despacho. Era un hombre corpulento, tirando a gordo, con la tez muy clara, arreboladas mejillas, ojos azules y acento de tener tapadas las narices con una pinza. Un perfecto yanqui. Me dio la bienvenida y me rindió un largo elogio al que no quise renunciar porque, al fin y al cabo, todo hijo quiere oír hablar bien de su padre. Tras mis tardías protestas de falsa modestia, sin previo aviso, desvió el foco de luz para que las sombras tallaran su rostro con contornos de estadista (en lo que fracasó por culpa de sus carrillos de querubín) y me comunicó que mi tarea era de importancia vital prácticamente para la supervivencia de la humanidad.


  Algo así me estaba esperando yo, y me imagino que el lector, pues ya se sabe cómo son estas cosas. A pesar de ello compuse un gesto de humildad y le pregunté que cómo era eso. Me dijo (renuncio a sus circunloquios, pleonasmos, epanadiplosis, esternocleidomastoideos y demás figuras retóricas) que tan sólo él y yo estábamos enterados de quién era en realidad el paciente al que debía tratar. Entendería, añadió, la importancia de que el cerebro rector de los Kghasatshu poseyera una personalidad equilibrada y, por tanto, la vital necesidad que había hecho que tanto la embajada, como los Pensadores, como el mismo Yagghumasht, hubieran recurrido a mí. Es posible que, de no haber sido por Yagghumasht, los Kghasatshu se hubiesen destruido a sí mismos mucho tiempo atrás. Y, lo que era más importante, era bastante probable que, dejados de la mano de Yagghumasht, los alienígenas acabaran declarando una guerra devastadora contra los humanos.


  Me extrañé en voz alta.


  —Una sociedad como la de los Kghasatshu tiene sólo dos opciones: o se autoaniquila o aniquila lo que tenga más cerca, que en este caso somos nosotros, la Buena y Vieja Humanidad.


  —¿Y cómo puede ser eso? Por lo que he visto, exceptuando algunos aspectos tecnológicos, comparados con nosotros están a la altura de una cultura medieval.


  —Sí, como los sumerios o los persas. —Hasta un hombre de ciencias como yo suele parecer culto al lado de un político—. Pero usted sólo ha visto lo que esos condenados Dentudos quieren que vea. —Creo que sólo le faltaba el sombrero tejano y el cartón de palomitas—. En su vida cotidiana no utilizan demasiados adelantos, eso es cierto, pero sabemos que, en la zona del planeta que no nos dejan ver, o sea, en casi todo, los Muy Bastardos tienen grandes factorías de armas.


  Resumo: Se sabía, por medio de los H’h’g (el embajador me dio el nombre por escrito, claro), la especie que nos había puesto en contacto con los Kghasatshu, que éstos, antes de tener a Yagghumasht, habían aniquilado a dos razas inteligentes que moraban en sus vecindades. Al parecer, en el primer caso se habían servido de una cuerda cósmica domesticada para convertir el planeta enemigo en una galleta de chocolate; (en realidad, él dijo «una galleta»: el sintagma preposicional «de chocolate» es un añadido mío en función de epíteto decorativo). En el segundo el procedimiento había sido más artesanal: desembarco y masacre a dentelladas.


  Dada la lejanía de nuestro sistema solar y el reducido tamaño del agujero de Britten, que, a no ser que los cruceros de guerra Satshu tuvieran forma de puro con medio metro de diámetro, no les permitiría el paso en la vida, la Tierra en sí no parecía amenazada.


  —Pero hay otras colonias terrestres al borde de puntos de transferencia mucho más accesibles. Por supuesto, nuestras defensas prevén todos los posibles e hipotéticos ataques de hostiles enemigos —ya se estaba emocionando el hombre—, pero existe una sombra de sospecha de que pudieran traspasarlas y acceder a algún pacífico mundo que confía en nosotros, los america… perdón, la GNU, para su protección. —El embajador se puso en pie y pareció por un momento que fuera a cuadrarse ante el cuadrito con el estandarte del Gobierno de las Naciones Unidas—. Tarea nuestra es evitar tal contingencia y asegurar la convivencia pacífica de las razas estelares, como a buen seguro que el Diseñador de Allá Arriba desea. En el delicado equilibrio de la sociedad de este planeta, he intentado siempre, con mano escondida pero oculta y discreta, conseguir que los Pensadores y Yagghumasht, adalides de la razón y la transigente tolerancia, aunque por desgracia apartados de los senderos de la Biblia —aderécese este parlamento con paseos acelerados y floreos de las manos— prevalecieran en dicho equilibrio. En la medida en que ellos lo expresan, los Pensadores están preocupados porque Yagghumasht se está aproximando a las posiciones de los Kalkhagân de manera apreciable.


  Y —de alguna manera, en alguna medida, en cierta forma, añadió—, el propio Yagghumasht, consciente de la gravedad de la situación, que atribuía a algún extraño desajuste en su propio funcionamiento, había recurrido a un afamado psiquiatra de la Tierra; es decir, a mí. A estas alturas, el embajador me estaba estrechando calurosamente la mano y yo me sentía arrebatado por un fervor de hermanamiento pancósmico y, gracias a ese espíritu de iniciativa y a ese coraje invencible del pueblo americ… perdón, humano, dispuesto a arrostrar todos los peligros que pudieran salirme al paso en mi noble afán de salvar a la Galaxia y a Todos Los Hijos Pensantes Del Buen Dios.


  Claro, que si de paso podía llevarme al catre a la Uzelsky, mejor que mejor.


  MI DIARIO


  Cuando tuve mi primera relación sexual estable, consciente de la importancia del momento que vivía, llevé durante unas semanas un diario íntimo que acabé desintegrando. Tal vez las carcajadas de mi hermano mayor al leerlo influyeran en su trágico final. Fuese como hubiese sido, pensé que no eran menos cruciales las circunstancias que vivía, primer psiquiatra humano en tratar una MAYA[13], depositario de la confianza de la GNU, albacea de los destinos de la humanidad. De modo que, de nuevo, empecé un diario en el que relataba mis experiencias en Hoonai. Incluye algunos documentos originales, como grabaciones de primera mano. Aquí va, en primicia universal.


  


  
    DIARIO DEL DOCTOR DAVID MILAR


    EN SU ESTANCIA ENTRE LOS KGHASATSHU


    DE CÓMO PROCEDIÓ AL TRATAMIENTO PSIQUIÁTRICO


    DE UNA MAYA


    Y DE DIVERSOS ACONTECERES


    EN QUE SE VIO INVOLUCRADO

  


  Primer día[14]


  Por la mañana Yagghumasht me ha hecho acudir para una segunda entrevista[15]. Sus últimas palabras de ayer, «no quiero hacerle daño», han sembrado la intranquilidad en mi espíritu; pero hoy se le ve de nuevo calmado y dueño de sí. En cualquier caso, debo recordar que es muy difícil que un holograma me estrangule. Por el camino he interrogado a Galis sobre algunos usos locales. En fin, debo confesar que el cubo sobre Hoonai que me dio Mirtila Lump sólo lo consulté el primer día.


  (Grabación de la entrevista. Me he apoyado en el programa de psicoanálisis casero de ayer, reforzado con algunos textos que me he traído y unas instrucciones para que recuerde que se encuentra ante otro ordenador. Algunas de las preguntas son tan sólo mías).


  


  Milar. ¿Cómo se siente hoy?


  Yagghumasht. Es extraño que usted me haga esa pregunta. ¿No me considera un ordenador, incapaz de albergar sentimientos?


  M. Debo asumir que estoy ante un ordenador con autoconciencia. No acabo de concebir una autoconciencia sin sensaciones internas, experiencias del propio yo. Eso es lo que le pregunto.


  Y. Me gusta hablar con usted porque me explica las cosas. He echado un vistazo a la literatura psiquiátrica en mis bancos…


  M. ¿Literatura psiquiátrica? (Nervioso).


  Y. Humana, por supuesto. Ustedes eran bastante generosos con la información, hasta que descubrieron que nosotros no tanto. Le estaba diciendo que la mayoría de los psiquiatras, por lo que he visto, no se molestan en dar tantas explicaciones a sus pacientes.


  M. Con un ligero temblor en la voz. ¿Es eso una crítica?


  Y. ¿Cómo podría serlo? Es usted quien me está analizando, no yo a usted.


  M. ¿Puede contestar a mi pregunta? ¿Cómo se siente hoy?


  Y. ¿Se refiere usted al intervalo que ha transcurrido desde el cambio de día oficial hasta ahora?


  M. ¿A qué, si no?


  Y. Tenga en cuenta que yo no duermo. Para mí, el día no es una unidad significativa como lo es para usted.


  M. Pues dígame cómo se siente ahora.


  Y. Cómodo. Me gusta hablar con usted, aunque me temo que no me entienda.


  M. Lo intento.


  Y. Y tampoco me cree.


  M. Sé muy poco todavía para no creerle. Me gustaría saber más.


  Y. Pregunte y trataré de contestar.


  M. La última vez me dijo que alguien le leía los pensamientos. ¿Puede especificar a quién se refería?


  Y. Últimamente mis pensamientos son demasiado intensos. Yo trato de moderarlos, de hacer que no suenen tanto, pero no lo consigo más que a veces.


  M. ¿Se refiere a su funcionamiento normal o a lo que usted considera su conciencia?


  Y. Todo, todo. Incluso mis entradas de datos, mis procesamientos, mis retículos lógicos… Antes lo guardaba más en mí, sólo me comunicaba por medio de los interfaces. Pero ahora cualquiera puede acceder a todo mi interior. Estoy desnudo, ¿entiende?


  M. Mmm… Leído de la pantalla.


  Y. Pero tengo una ventaja: yo también puedo oírles a ellos. Mis sensores están repartidos por todo el centro, por todo Sshurgghahat, ven buena parte de Hoonai y de los espacios exteriores.


  M. Lógico. Si no, no podría usted cumplir sus funciones.


  (Por decir algo).


  Y. Les llevo ventaja, sí. Puedo integrar totalidades y ellos no. Conozco sus intrigas.


  M. ¿Qué intrigas?


  Y. Chssss… (Un silbido ultraagudo en Satshu). No, no, o él me oirá. Él sí que es peligroso. Él es casi igual a mí y me oye.


  M. Hábleme de él… ¿No… no dirige de alguna manera sus pensamientos?


  Y. Sí lo hace, o lo intenta hacer. A veces lo consigue más, otras menos, depende de la energía que le pueda oponer ese día.


  M. ¿Recibe usted órdenes de él?


  Y. No, no suele ser así. Él es más sutil, más sibilino. Profetiza, profetiza…


  (Aquí pasa al castellano. Fuga de ideas, dice la pantalla de mi portátil. Yagghumasht vuelve a su propio idioma para continuar).


  Y. Me doy cuenta de que muchas de mis decisiones no son mías. Es él quien las está tomando por mí. Intenta esconderse, pero yo le descubro. No soy tan torpe como cree. Con todo, no puedo evitar que piense por mí. A veces creo que si pudiera enmudecer mis procesos y hacer que no resonaran tanto él no podría pensar por mí de esa manera.


  M. ¿De verdad no sabe quién es él?


  (Pausa).


  Y. Él es el sol negro que alumbra este mundo de cadáveres.


  


  Por la tarde Caniego acude a mí y me solicita en susurros una entrevista privada. Como Berry está trabajando, le llevo a nuestra habitación. Me cuenta que tiene una tremenda depresión y me pide ayuda. Le pregunto por los síntomas. Siente una vaga opresión en la nuca, en el cuello, el cuerpo demasiado pesado. Por las mañanas no quiere levantarse de la cama; no entiende por qué debe hacerlo, si no hay nada que merezca la pena hacer. Para él, el día se presenta como una pesadísima cuesta que debe escalar. Previa consulta con mi asesor psiquiátrico, le pregunto si al final del día se siente algo mejor. «Pues por mi parte, pienso que sí», me responde él. «Amigo mío», le diagnostico con toda seguridad, «lo que tiene usted es una depresión de caballo». Aplaude mi sagacidad y mi ojo clínico, pero me pone en un apuro solicitándome algún remedio. Recurro de nuevo a la informática. Pronto encuentro lo que busco.


  HABITUALMENTE SE ENCUENTRA DÉFICIT DE MONOAMINAS EN EL METABOLISMO DE LOS ENFERMOS DE DEPRESIÓN.


  Que me aspen si sé lo que es una monoamina. Busco la entrada de «monoamina» y me salto casi todo hasta que llego a un párrafo interesante.


  LA RESERPINA PRODUCE DÉFICIT DE MONOAMINAS…


  Ya está, no es necesario buscar más: la clave es la reserpina. Le receto tres dosis al día, le estrecho la mano como buen médico y me libro de él, temeroso de caer en el Primer Principio de la Tontodinámica[16]. Empiezo a sentirme a gusto en mi nuevo papel de aliviar los sufrimientos de la gente, aunque sea tan pesada como Caniego.


  


  Por la noche. Nada interesante.


  Segundo día


  Hoy Yagghumasht no me ha hecho llamar. La mente hostil que dirige sus pensamientos debe estar detrás de su decisión. Me decido a utilizar la simulación de personalidad del doctor David Milar sr., mi padre, cargando en ella los datos de que hasta ahora dispongo. Para la simulación he utilizado algunas holofotos, textos de mi padre, recuerdos personales y algo de patrón genético. Compruebo que es un éxito. Sobre mis brazos cruzados se materializa una cabeza redonda, glabra —mi padre se niega a cualquier operación, incluso injertos capilares—, con hirsutas cejas blancas y mostacho impresionante. Incluso está fumando su pipa, como es habitual.


  «Desde luego, hijo», me dice, «si crees que estas simulaciones de mierda tienen el más mínimo parecido con una persona real, es que eres aún más gilipollas de lo que siempre he creído».


  Se desconecta y no hay manera de recuperarlo.


  Tercer día


  Por la mañana no me avisan, con lo cual me despierto tarde y resacoso. (De otra manera me hubiera despertado temprano y resacoso). Después de comer, Caniego acude a mí y me dice que, de momento, el tratamiento no le ha surtido ningún efecto. Arguyo lo perjudicial de las prisas, pero de todas maneras le refuerzo la dosis de reserpina.


  A media tarde, recibo por el cable la llamada del Mediador Hairg, que me pasa con Lwmal. (En este planeta no utilizan comunicaciones por ondas. No es que no las conozcan, es que pasan de ellas). Acudo a una nueva entrevista con Yagghumasht, acompañado por Galis. Por el camino vemos a la cuadrilla de Busshas que siguen construyendo la casa blanca. No sé si es la hora del recreo o la del bocadillo, pero todos, unos diez o doce, han dejado de trabajar al unísono, han juntado sus dedos de ventosa y han llevado a cabo algún extraño ritual que a mí me recordaba a la sardana. Galis, con su tono de mercurio —el plomo empieza a parecerme demasiado ligero para este hombre— hace un panegírico de las posibilidades de los Busshas como raza inteligente. Sé que la palabra «panegírico» suele ir acompañada por «encendido» a modo de guardaespaldas, pero por lo que les he contado de la entonación y las inflexiones de la voz de Galis, entenderán que vaya en triste soledad.


  


  M. Buenas tardes.


  Y. Buenas tardes, doctor Milar. Adelantando su pregunta y autoanalizando mis sensaciones internas, puedo decirle que ahora me encuentro muy bien.


  M. Me alegro mucho.


  Y. ¿Cómo está usted?


  M. Bien, bien. El paseo hasta aquí ha sido muy agradable. Me gustaría seguir hablando de usted.


  Y. No hay objeción.


  M. Me gustaría que me hablara de su pasado, de cómo se sentía antes.


  (He cambiado de táctica. Pienso que este ordenador debe tener en su origen algún oscuro trauma freudiano que lo explique todo).


  Y. Antes era distinto.


  M. Ya lo sé, pero ¿podría concretar?


  Y. ¿Qué es lo que quiere exactamente?


  M. Quiero su… su…


  (Aquí he tenido que hacer una pausa para acabar pronunciando en castellano, con grandes dificultades:)


  M. Su historia.


  Y. Entiendo ese concepto, pero no existe tal término en Satshu. Los Kghasatshu no tienen nada equivalente; sólo algunas vagas similitudes: relato, invención, lista…


  M. Pero en una sociedad tan tradicional como ésta, donde el Yrgb crea unas castas tan cerradas, es de suponer que cada linaje le dé mucha importancia a su propia… historia.


  (Jé, se habrán dado cuenta de que guardo ases en la manga. Ese comentario jamás se le habría ocurrido a mi terminal. ¡Oh, y qué emoción se siente al demostrar la superioridad del hombre sobre la máquina!).


  Y. Traduce usted erróneamente la cultura Satshu a la suya.


  M. ¿Por qué?


  Y. Cada individuo conquista su propio Yrgb con sus acciones presentes y sus consecuencias futuras. El pasado es una abstracción sin utilidad. Lo que usted ha llamado «linajes» no es un término que deba usarse como lo ha hecho. ¿No ha notado una vacilación en su convertidor? (Asentimiento). Era una dificultad de traducción. Cada individuo, y no cada linaje biológico, pertenece a una casta en cada momento.


  M. ¿Puede cambiar de casta?


  (Pausa casi imperceptible, pero que para Yagghumasht razonando debe ser el equivalente a billones de microprocesos).


  Y. Esa pregunta carece de sentido Satshu. Sin embargo, dada mi familiaridad con la cultura humana, puedo decirle que sí; sí es posible cambiar de casta para un individuo. Pero dudo que ese mismo individuo sea consciente de ello.


  La conversación se adentra por senderos cada vez más teóricos referidos a la cultura Satshu y, en general, al modo en que el entorno cultural modifica la mente y viceversa. Yagghumasht me habla de los Baotsha, al parecer una antigua casta que fue quien le construyó y que, de alguna manera, era la antecesora de los Pensadores. No incluyo el resto por dos motivos: A) no es pertinente para el diagnóstico; B) no me he enterado de casi nada.


  


  Después de cenar, me paso por el Shark, un tugurio maloliente de los que tanto me gustan, y me encuentro con Berry y un par de técnicos que llevan una cogorza de espanto. Pese al retraso, les acabo sacando dos copas de ventaja. ¿O cuatro?


  Cuarto día


  Esta mañana sí me avisan. No me despierto resacoso: aún estoy borracho. Después del desayuno es cuando empiezo a sentir la resaca. Berry parece como nuevo. Es lo que más me revienta de él.


  —¿Hoy también te toca entrevista con el ordenador?


  Le chisto imperiosamente y miro a ambos lados, para ver si alguien más se ha enterado en el comedor. Sólo hay tres personas más, y están en una mesa bastante alejada.


  —No me digas que es secreto. —Asiento—. Pues entonces deberías evitar emborracharte o coserte la boca… No, conociéndote sólo podrías coserte la boca.


  —No seas gracioso. ¿Los otros dos se enteraron?


  —No. Se habían quedado en Zascandil, ya medio catatónicos.


  —Pues entonces, te lo pido por tu santa madre, cierra la boca. Si se entera el embajador de que me he ido de la lengua…


  —… te puede encerrar tres días con él a solas hablándote de su rancho en Nevada, no me digas más. Seré una tumba.


  Me pregunta si conozco algo del funcionamiento de Yagghumasht y le confieso que no tengo ni idea. Me sugiere que lo comente con el propio ordenador; tal vez Yagghumasht no ponga reparos en explicármelo. Sería bastante interesante conocer la arquitectura de una MAYA. (Bueno, él no utiliza este término). Le aseguro que así será.


  


  Más adelante. Yagghumasht me informa de que los detalles sobre su funcionamiento y arquitectura interna, por convenio entre él y los Pensadores, son confidenciales. Sin embargo, considerando que soy su analista y conocedor de la importancia que los psiquiatras damos al secreto profesional, me cuenta algunas cosas realmente sorprendentes. Los Kghasatshu han conseguido lo que los humanos llevamos mucho tiempo intentando: un auténtico ordenador cerebral. Cuando un Satshu muere, como creo que ya expliqué, sus deudos y allegados, o como se llamen aquí, se reparten y devoran su cadáver[17] sin dejar nada a los carroñeros. Pero los Pensadores consideran que neurona digerida no es neurona eficaz, de modo que procuran rescatar los cerebros de los miembros más destacados de su casta. (De ahí el secreto: esto se consideraría un sacrilegio). De alguna manera se las arreglan para mantener operativos estos cerebros, conectarlos en batería y utilizarlos como unidad de refuerzo para la parte puramente inorgánica de Yagghumasht.


  M. Y… ¿esos cerebros siguen vivos? Es decir, cada uno con su propia conciencia…


  Y. No. Todos sus recuerdos se borran. Me limito a utilizarlos como soporte fisiológico. De ellos surge mi conciencia.


  Yagghumasht hasta se toma la molestia de mostrarme en holograma un cerebro Satshu. Es más estrecho que uno humano, y se divide en cuatro en lugar de dos hemisferios. (Claro, ya sé que entonces no les puedo llamar hemisferios, pero ustedes me han entendido). De ahí la peculiar anatomía de sus brazos y, supongo, piernas: en origen cada hemisferio controlaba una extremidad, de modo que tenían cuatro superiores y cuatro inferiores. Una falsa fusión posterior ha hecho que parezcan tener tan sólo dos manos, cada una con otros tantos pulgares oponibles.


  Le pregunto si cree que sus problemas pueden venir de algún desajuste entre las diversas partes de cada uno de los cerebros que lo componen. Me asegura que no: los Kghasatshu no tienen la división de funciones que opera en el cerebro humano. La conciencia de Yagghumasht, me asegura él mismo, es lo que nosotros llamaríamos una gestalt, una totalidad diferente que supera la suma de sus partes orgánicas e inorgánicas. Cree que su problema no se puede solucionar de manera analítica, sino sintética, pues él es una nueva y original realidad.


  Le contesto, un poco seco, que eso tendré que decidirlo yo. (Cualquier día me harán médico honorario). Sin embargo tomo buena nota de su sugerencia. Hablamos un rato de insulseces y después de insensateces; Yagghumasht empieza a desvariar y a referirse de nuevo al otro que posee sus pensamientos. Hay que reconocer que cuando habla del mundo de muertos y del sol negro que lo alumbra, sus palabras, aunque algo lúgubres, no dejan de tener su poesía.


  


  Por la tarde. Caniego se me presenta muy ojeroso y abatido. Yo le hago ver que muchos de los tratamientos realmente eficaces producen en los primeros días resultados aparentemente contrarios a los perseguidos. Le refuerzo la dosis de reserpina.


  


  Por la noche. Lo de siempre. Copas y sexo. Hablar de (hipérbaton).


  Quinto día


  creo Yagggghums nom e llamo sta mañana. D’Ia normall.nOche vaya pedo que llebo


  
    mejjjor que me duernnnnn​nnnnnnnnnnn​nnnnnnnnnnnnn

  


  Sexto día


  Las cosas no van muy bien por la mañana. Me he quedado dormido con la nariz sobre la tecla de la n, a mitad de mi antebrazo izquierdo, y, aparte de ocupar la memoria con unos cuantos millones de ellas —que no incluyo en su totalidad por motivos de economía editorial—, tengo un dolor de cuello cuya única ventaja es que casi me hace olvidar la espantosa cacofonía de la banda municipal de Chundachunda de Abajo que está interpretando en mi cabeza el himno en honor a su santo patrón. Creo que no bebí tanto. El problema es mezclar, ya se sabe.


  La conversación que tengo con Yagghumasht es sumamente interesante, o al menos eso creo recordar, porque en vez de archivarla me he equivocado de instrucción y la he borrado.


  A mitad del camino de vuelta, flanqueado por Galis y Lwmal, que, vaya uno a saber por qué, se ha tomado a bien acompañarme, me encuentro con mi viejo amigo Tilann, al que acompañan otros dos Kalkhagân. Esta vez no digo nada, y a cambio recibo tratamiento crecepelo de los tres. Lwmal se calla como un muerto y Galis me mira con cara de circunstancias. Es delicioso tener amigos.


  —Tu vida está en peligro —termina diciéndome Tilann, mientras mastica lo que parece una mano de Bussha. Y pensar que parte de eso me habrá caído en la cabeza.


  —¿Es una advertencia? —le pregunto, y casi estoy por sentarme de nuevo a que me babee otra vez, pero se limita a contestarme:


  —Es una amenaza.


  


  Por la tarde, algo mejor. Después de jugar al ping-pong en mesa móvil con Reinfeld, un tipo de Seguridad, y ser vapuleado, humillado y miserablemente paneado, voy a darme una ducha. (Lo de «algo mejor» todavía no ha empezado). Tengo una pequeña duda sobre cuál es mi mano izquierda (me debe pasar como a los Kghasatshu, que tengo el cerebro indiferenciado) que al final resuelvo con el consabido procedimiento de la cerveza[18]. Entro a las duchas despojándome de la camiseta cuando recuerdo algo: que los aseos de hombres eran a la derecha. En ese momento sale la Uzelsky de una cabina, empleando la mayor parte de la superficie de su toalla en secarse los cabellos. Esto me permite una interesante e interesada apreciación visual de sus funciones no lineales, que me apetecería derivar con mis tangentes.


  Espero el típico grito, pero ella se limita a taparse de mala manera (buenísima para mí, porque se deja una teta fuera; creo que lo ha hecho adrede) y a comentarme que tal vez me he equivocado de duchas. Tratando de mirarla por encima del cuello y fracasando, no se me ocurre otra cosa que invitarla a cenar.


  —¿Para eso ha entrado usted aquí? —Casi hace que me sonroje, pero acaba aceptando para el día siguiente. (Añadido posterior al diario: Creo que si me la hubiera cepillado ahí mismo me habría ahorrado problemas).


  


  Media hora después. Según mi programa de psicoanálisis, muchos de los grandes logros humanos provienen de la sublimación de impulsos sexuales. Yo, para olvidar lo malo que me he puesto viendo a la Uzelsky en la ducha, considerando que, aun sin disponer de los datos de esta mañana, ya es hora de aventurar un diagnóstico para mi paciente, me siento en una cómoda butaca, me enfundo en los brazos el portátil e integro datos. El resultado ya me lo esperaba, dada la familiaridad que he adquirido con ciertos conceptos.


  EL PACIENTE PRESENTA ESQUIZOFRENIA DE TIPO PARANOIDE.


  Bien. Un ordenador esquizofrénico, quién lo diría. Los datos disponibles en la entrada esquizofrenia son tan abundantes que me siento ligeramente mareado. Le pido al portátil un resumen de lo fundamental. Me define la enfermedad como una alteración de la actividad del yo en relación con el mundo y en relación consigo mismo, (NPI de lo que me está diciendo) manifestada en una serie de síntomas que se resumen en la idea de que alguien vive la vida del paciente, escuchándole, robándole y dirigiéndole los pensamientos. Esto ya se ve más claro: debe ser ese «él» de quien me habla Yagghumasht.


  De los diversos acercamientos a su origen, ninguno parece que me vaya a servir de nada. Ni me es posible estudiar las alteraciones bioquímicas de los diversos cerebros que componen la base física de la mente de Yagghumasht junto con su hardware, ni me sirven de nada los estudios sobre alteraciones magnéticas de mi padre, ni me cabe tan siquiera el acercamiento a sus antecedentes familiares para ver si tiene una madre —lo diré— esquizofrenógena. En cuanto a la información de que algunos autores opinaban, desde un punto de vista fenomenológico, que la esquizofrenia es otra manera de ser-en-el-mundo, la archivo en el cajón más profundo de mi mente.


  Curas. Ni los procedimientos bioquímicos ni los electromagnéticos son posibles. El psicoanálisis, aun en el supuesto de que yo supiera llevarlo a cabo, no sirve para las esquizofrenias. Se me ocurre sugerirle a Yagghumasht que se formatee el cerebro y que empiece de cero, pero no me parece que la idea vaya a gustarle.


  


  Por la noche intento emborracharme, para olvidar que tengo entre las manos un problema sin solución, como me ocurría en casi todos los exámenes. Tengo el estómago tan delicado por los excesos de noches anteriores que acabo tomando una infusión por cada dos copas que se echa al coleto Berry. Qué tendrá este mamón que aguanta como un tentetieso.


  Séptimo día


  Como no soy Yahvé, no me toca descanso. Antes de salir a entrevistarme con Yagghumasht me tropiezo con Caniego, que cada día anda más ojeroso. Me pide que le produzca una ayuda con vistas a la afección que le afecta y yo le refuerzo la dosis de reserpina. No entiendo cómo no responde al tratamiento. Me prometo que, si en dos días no le encuentro mejoría alguna, estudiaré de nuevo la entrada depresión.


  Hoy Yagghumasht no tiene un día demasiado lúcido. Me saluda dándome las buenas noches; yo le pregunto que por qué dice eso si es de día y pega un sol de justicia ultravioleta; él me contesta que, alumbrado por un sol negro, sólo puede reinar la noche en su espíritu.


  Y. El resultado de sus entrevistas se lo comunica usted a los Pensadores, a Lwmal en particular, ¿no es así?


  M. (Un poco sorprendido por esta salida inesperada). No, yo siempre guardo el secreto profesional.


  (Yagghumasht acerca su silla holográfica, un detalle que introdujimos en la segunda sesión junto con un sillón de verdad para mí, y en tono de conspirador me susurra:)


  Y. Mejor así. Yo ya procuro que ellos no puedan interceptar lo que digo.


  M. ¿No será él?


  Y. No sé de quién me habla. Son ellos los que quieren dominarme y hacer que les obedezca, cuando la situación natural es la contraria.


  M. ¿Quiénes son ellos?


  Y. (Impaciente). ¿Quiénes van a ser? Los Pensadores. Traman algo contra mí. Creo que quieren borrar mi conciencia y convertirme en una simple computadora. No, no lo creo. Lo sé. No les diga nada de esto.


  M. No se preocupe. (Mi portátil apunta: ideas delirantes de referencia y persecución).


  Y. Sí, puedo entenderme mejor con los otros. El Yrgb… El Yrgb los hace más fáciles de manejar. Sólo tengo que darles lo que ellos quieren para guiarles.


  M. ¿Qué es lo que quieren?


  Y. (Con una mirada extraviada que me preocupa). Sangre.


  Siguen unas palabras difícilmente inteligibles en la grabación y después un breve discurso sin sentido. Yo empiezo a pensar que los temores del embajador están tomando forma. Si Yagghumasht se aparta de los Pensadores y cede a los instintos sanguinarios del resto de los Kghasatshu, y en particular de los Kalkhagân…


  Ahora, algo que me ha conturbado profundamente. Yagghumasht se pone de pie, se acerca a mí hasta que casi creo que va a tocarme (algo manifiestamente imposible) y me dice:


  —Y sepa que yo confío ciegamente en usted. No sólo le considero mi médico, sino también mi amigo.


  LA CARNE POCO HECHA, POR FAVOR


  Aquí termina el diario, breve como verán; pero si lo interrumpí no fue por dejadez ni por falta de voluntad, como suele suceder en tales casos, sino porque los acontecimientos se precipitaron y no dispuse de demasiado tiempo para escribir.


  Por la noche me tocaba cenar con la Uzelsky. Aquélla parecía una buena ocasión para, por una parte, relajarme y descansar mi mente de las preocupaciones en las que me había sumido el hecho de no encontrar cura para mi paciente —algo que jamás se me pasó por la cabeza al acometer la empresa— y el del peligro que se cernía sobre todos nosotros si la locura de Yagghumasht iba más lejos; y, por otra, consumar con Gundula la acción transitiva que con Mirtila, objeto directo menos concupiscible, había quedado en el grado de tentativa.


  Tanto en la embajada como en sus anexos, al igual que en las instalaciones de la CIIA, el personal que trabaja en Hoonai puede hacer gratis tres comidas al día. Con todo, los humanos, en particular los de origen hispano, tenemos un impulso por pagarlas fuera que se hace más intenso al caer la noche. Fuimos a un restaurante regentado por un vasco. No tuvimos problemas para ponernos de acuerdo: era el único del planeta incluyendo a los Kghasatshu, que, como ya he narrado, tenían cierta tendencia a satisfacer sus funciones alimenticias al aire libre y sin interponer las artes culinarias entre sus deseos y sus disfrutes.


  Ya puesto el sol local, Gundula se presentó con un vestido blanco bastante escotado que debía haberse puesto con la ayuda de un calzador. Al principio no sabíamos de qué hablar, pues por desgracia no había tenido demasiadas ocasiones de coincidir con la senobió… perdón, xenobióloga. «Deja de mirarle el escote», me dije. En esos casos uno puede recurrir a hablar de sí mismo y a empezar un largo relato de este tipo: «Cuando era niño mi padre me regaló un gato al que llamé Frodo. Contemplábamos juntos todos los atardeceres hasta que un día, furioso porque unos chicos de la escuela sugirieron que me había quedado fijado en la fase de sexualidad oral, lo estrangulé y lo arrojé al incinerador. Lloré un mes entero y desde entonces me juré que…». Los yanquis de las novelas y los holofilmes suelen hacerlo con espléndidos resultados.


  Pero yo, decantándome por una solución más hispana, me dediqué a arrojar unos cuantos comentarios de aparente inocencia, en realidad anzuelos con gusano envenenado, y la atractiva Gundula me siguió el juego con pasión. Empezamos por el «¿Qué piensas de fulanito? Muy buena persona, pero…». No hay nada que una más a dos personas que hacer trajes a terceros. Cuando me trajeron el… (introdúzcase el nombre del pescado que fuese) al pil-pil, le había tocado el turno a Galis. Allí empezamos a intimar de verdad. No es que yo estuviese de acuerdo con los implacables guadañazos que Gundula le asestaba, pero mi asesor era un hombre lo bastante cenizo y Gundula una mujer lo bastante maciza para que la elección entre ambos fuese fácil.


  —Es el típico aguafiestas que siempre tiene alguna noble causa por la que luchar —aseveró Gundula mientras desgarraba su filete con espléndidos dientes de depredador—. Asegura que es un estudioso de los Kghasatshu y que los admira, pero no pierde ocasión de censurar sus costumbres, como ya viste en la discusión que tuvimos acerca de los Bussha.


  —Realmente, ¿qué cargo tiene aquí Galis?


  —Es un funcionario de la GNU, como todos los que trabajamos en la embajada, aunque no tiene una misión específica. Antes era asesor personal del embajador, pero desde que empezó a ponerse pesado con que había que aplicar a los Bussha el PEI[19] cayó en desgracia.


  —Ya, y me lo han encasquetado a mí.


  Como Gundula tratara de sacar a colación mi trabajo en Hoonai, yo le pregunté por el suyo. Suponía que el hecho de no poder obtener muestras de los Kghasatshu la frustraría, pero no era así: durante parte del segundo plato y todo el postre se extendió en una ardiente defensa de la forma de vida Satshu, incluyendo el canibalismo ritual que precisamente le dejaba a ella sin un mal tejido que llevarse al microscopio.


  Después de la cena nos tomamos unas copas. En Zascandil me encontré con Berry, que se estaba tomando una Mahou (razón por la que me gustaba tanto ese sitio) y, aprovechando que Gundula estaba en el servicio, crucé unas palabras con él. Con una de sus sonrisas de morsa y un puñetazo en el hombro, me dijo:


  —Bandido, qué bien acompañado vas. Esta noche mojas, ¿eh?


  —Sí… hablando de todo un poco, ¿no tienes algún lugar donde caerte muerto hasta el amanecer?


  —Pues la verdad es que no —me confesó algo mustio, mientras inauguraba un nuevo embalse de cerveza—. Hombre, si tu situación fuese desesperada ya me buscaría algo…


  —¿Y no te parece desesperada? ¿Pero tú has visto lo buena que está?


  —Tranquilo, no me refería a eso. Si ella quiere, te lo puedes hacer en su cuarto. No lo comparte con nadie.


  —¿Qué pasa, tiene un status especial?


  —Más o menos. Su status consiste en que todas las mujeres de la embajada la odian y por eso se niegan a compartir habitación con ella; y en que todos los hombres estarían dispuestos, pero ella no les deja.


  —Espero que eso no me incluya a mí.


  —Hombre, para una noche… La verdad es que es una estúpida de cuidado… No, no te pongas a la defensiva, si te entiendo. Para pasar un buen rato no está mal.


  —Jodido envidioso.


  —Y que lo jures. Mira, Romeo, por ahí viene tu Julieta.


  Gundula y yo bailamos un rato y procuré que el aire tuviera que tomar otro camino que no fuera entre nosotros. Por el contacto firme pero elástico que sentía contra mi pecho, deduje que debajo del modelito blanco no llevaba gran cosa; de mis tres cerebros, el humano se batió en retirada, el mamífero empezó a relamerse y el reptiliano a pensar en cosas verdaderamente rastreras.


  No sé si el viejo truco de emborracharla dio mucho resultado. Yo sí que iba bastante ebrio, en mi línea habitual de las cinco mil últimas noches, cuando Gundula abrió la puerta de su habitación. No me dijo que pasara, y por unos instantes me temí lo peor, pero después de entrar me hizo un gesto para que la siguiera que yo obedecí cual perrillo faldero.


  Fuera por sus encantos, por su eficacia profesional o por cualquier otra razón, Gundula tenía una habitación algo más grande y bastante mejor equipada que la que compartíamos Berry y yo, incluyendo una pequeña nevera en la que me imaginé que guardaba el champán.


  —Después —me dijo. Debí haber pronunciado la última palabra en voz alta—. En realidad no es un lujo; guardo en ella algunas muestras de fauna local para estudiarlas.


  Mis intereses biológicos se centraban en aquel momento en la anatomía de la femina sapiens, de modo que, para mi desgracia, no puse ningún interés en echar un vistazo al frigorífico. Ahora podría describir las maniobras de aproximación y la forma deliciosa en que el vestido de Gundula empezó a resbalar por sus hombros sinuosos, revelando que, en efecto, no había dejado a artificio humano nada que madre natura pudiese sustentar; pero el solo recuerdo provoca unas alteraciones en mi hipotálamo que no quisiera se reprodujesen en el lector varón, y eso a pesar de lo que ocurrió. O más bien pensando en lo que no ocurrió.


  Minutos después yo estaba tendido boca arriba en su colchón, que (viciosilla ella) era de agua. Aún no me había quitado la prenda que cubre los últimos bastiones del pudor (ella sí) cuando me sugirió hacer algo más divertido. Me escamé un poco, pero no me encontraba en disposición mental de negarle nada. Tan concentrado estaba en observar cómo sus pechos se balanceaban a menos de un palmo de mi cara con un movimiento muy galileano, que no me di cuenta de que me había atado las manos al cabecero.


  —Tranquilo, cariño, verás qué bien te lo pasas con tu Gundula si te dejas hacer —ronroneaba mientras me sujetaba los pies. A estas alturas el lector estará opinando sobre el grado de gilipollez de alguien que se deja inmovilizar para quedar a merced de una mujer a la que apenas conoce; pero si no hubiera yo sembrado los párrafos antecedentes de advertencias y ominosos (ahora sí) presagios, ni siquiera habría concebido tal opinión.


  En aquel momento, Gundula abrió la nevera y yo esperé que sacara el champán y me regara con él, o que me untara en mermelada para hacer cualquier marranada de ésas que se ven en algunas películas. En lo de marranada acerté, pero lo que salió de su sibil fue un brazo de Bussha cortado más arriba del codo que Gundula me mostró con delectación.


  —¿Has visto? —Parecía por su gesto que me estuviese enseñando un cuadro de Van Gogh—. Si supiera esto algún Satshu me despedazaría viva, pero ¿tú sabes el Yrgb que vamos a conseguir al comernos esto?


  —¿Qué… comer qué? ¿Yo?


  Por toda respuesta desgajó con sus dientes un buen trozo de carne y lo deglutió casi sin masticar. El nivel de mi libido, materializado en determinada magnitud física, menguó hasta el punto de congelación, al igual que el de embriaguez. Gundula me acercó la mano del Bussha y me ordenó que yo también comiera. Mi negativa no le gustó mucho: con dedos insospechadamente fuertes me tapó la nariz y cuando no tuve más remedio que abrir la boca me metió en ella un trozo de carne que había sacado de entre sus propios dientes. El sabor era aún más repugnante que el aspecto; me sacudí y medio arrojé, medio vomité el trozo. (Una escena asquerosa, no lo ignoro). Gundula me abofeteó, yo la insulté con lo más variado de mi repertorio y ella me volvió a abofetear. Las cuerdas eran más sólidas de lo que yo había pensado y, para colmo, intentar debatirse en un colchón de agua era de lo más frustrante.


  —¡Estás loca! —exclamé, deudor de mi reciente formación psiquiátrica—. Una cosa es que admires a los Kghasatshu y otra que hagas lo mismo que ellos.


  —¿Crees que la carne de Bussha no es apropiada para un ser humano? —me preguntó con una mirada vesánica, mientras un líquido amarillento le goteaba por las comisuras de la boca—. Tal vez para nosotros sea mejor conseguir Yrgb de otra manera, es lo que quieres decir…


  Yo no había querido decir nada. Si de voluntad hablamos, la mía habría sido estar en el otro extremo del Grupo Local. Gundula, que seguía desnuda, aunque ya no me parecía que estuviera tan buena, sacó un cuchillo de la nevera, y en ese mismo momento yo empecé a gritar. Lo primero que intenté fue taparme salva sea la parte para que no me cortara por donde más pecado había, pero, ocioso es explicar el motivo, me fue imposible. Gundula pasó de largo aquella zona; yo pensé que por suerte, pero al ver que la punta del cuchillo se apoyaba en mi pecho lo dudé. Por el momento se limitó a hacerme una incisión de un palmo —mientras yo gritaba más fuerte, claro está. Después se inclinó sobre mí y recorrió con su lengua toda la longitud de mi herida, provocándome una sensación que distaba de ser erógena. Cuando se aburrió de su vampírica tarea, se irguió y, mientras devoraba otro trozo de Bussha, se untó los pezones con mi sangre. Puedo jurar que estaba cachondísima, mucho más de lo que yo hubiera soñado en ponerla.


  —Y ahora… —Sus ojos se pusieron un instante en blanco y después se posaron con una mirada de sevicia en la intersección de la cruz que formaba mi cuerpo despatarrado en la cama. El porvenir de mis futuros hijos estaba en peligro, y, como por los hijos se hace cualquier cosa, mis gritos superaron los cien decibelios.


  Unos golpes en la puerta. Un momento de silencio mientras Gundula y yo nos miramos y ella me amenaza con el cuchillo si no me callo. Yo que no le hago ni caso y grito más fuerte. El cuchillo que se levanta, la puerta que se abre y Reinfeld, el gorila de seguridad, el único que hay en la embajada, aparece en el hueco y se queda estupefacto, con su tarjeta maestra en la mano.


  Gundula se abalanzó sobre Reinfeld. Imagino la confusión que debió sentir el pobre hombre al ver cómo la tía más buena del planeta se arrojaba en sus brazos sin tan siquiera una hoja de parra. Ambos rodaron por el suelo. La pelea fue algo más larga de lo que yo esperaba, y ya empezaba a pensar que Reinfeld se estaba haciendo el remolón por magrear a la Uzelsky, cuando por fin quedó arriba y de un soberbio puñetazo la mandó directamente a la fase de sueño REM.


  Unos segundos más tarde, la habitación se había llenado de gente. No debía faltar ni un humano de Hoonai; todos parecían más interesados en comentar lo sucedido que en desatarme, y yo me sentía como se debió sentir Ares aprisionado en el lecho de Afrodita, con el agravante de que las diosas de aquí no se habían abstenido por pudor de estar presentes y con el atenuante de que al menos conservaba puestos los calzoncillos y no había bajo ellos ninguna protuberancia vergonzosa. Berry se abrió paso entre la materia humana colapsada y, por fin, se decidió a liberarme.


  —Chico, creí que te había hecho una putada y al final parece que te he salvado de una buena.


  Lógicamente, le pregunté qué quería decir.


  —Reinfeld me preguntó dónde andabas, porque los Kghasatshu habían mandado llamarte. Yagghumasht, ya sabes —añadió en susurros—. Pensé que te iba a cortar el rollo, pero mi sentido del deber se impuso y le envié a buscarte aquí.


  —No sé si partirte la cara o darte un beso en el mostacho —repuse mientras me masajeaba muñecas y tobillos.


  —Limítate a darme tu agradecimiento eterno.


  Parecía que aquello se había transformado en una sala de prensa por el empeño que todo el mundo ponía en interrogarme sobre lo sucedido. Por suerte, Berry y la doctora Fustel me sacaron de allí para llevarme a la enfermería. Reinfeld quedó a cargo de la inconsciente Gundula; inconsciente entre otras cosas de que todos los hombres la estaban mirando con lascivos ojos de cerdo.


  La cura fue rápida e indolora; ojalá el amor propio sanara con tanta facilidad. Mientras tanto apareció Reinfeld, que ya había encerrado a Gundula en un laboratorio, convenientemente sedada, y me hizo unas cuantas preguntas bastante embarazosas sobre lo sucedido. Lo que más me turbó fue cuando me preguntó mi opinión psiquiátrica sobre aquel asunto; y yo sin mi terminal a mano.


  —Bueno, creo que ha enloquecido —diagnostiqué después de unos quince segundos de reflexión. Busqué el asentimiento de mi supuesta colega en medicina, la doctora Fustel, pero aquella mujer tenía la expresividad de la porcelana. Tuve una inspiración—. Creo que ese síndrome de identificación con los alienígenas que se ha presentado en alguna gente, en particular un tal…


  —Gallego —completó Berry.


  —Sí, Gallego. Pienso que la doctora Uzelsky ha manifestado una forma afilada de esa dolencia, en vez de sincrónica. —La médico enarcó levísimamente una ceja y me miró de reojo. Empecé a dudar de las palabras que había utilizado.


  —Supongo que se refería usted a «aguda» y «crónica».


  —Disculpe, tenga en cuenta que a veces la terminología científica varía incluso en campos muy cercanos… Bien, si han tratado últimamente con esa mujer, habrán comprobado que siente una admiración excesiva por los modos de vida Satshu. Nunca sospeché que llegara hasta el anhelo de imitarlos en sus hábitos alimenticios, aunque de hecho me había reunido con ella esta noche para estudiar algunos aspectos de…


  —… su anatomía —susurró el cabrito de Berry, no en voz lo suficientemente baja como para que yo no pudiera oírle.


  La médico, no demasiado interesada en mi relato ni en mis tareas analíticas, comunicó que su labor había terminado y nos puso en la puerta del botiquín. Reinfeld se despidió, no sin antes decirme que el mediador Hairg me había mandado llamar para que me entrevistara con mi paciente.


  Normalmente iba con Galis a las entrevistas, pero en aquel momento, las dos de la mañana, me fue imposible localizarlo, ni dormido ni despierto, a pesar del revuelo que se había organizado. Vaya con el hombrecillo, me dije, tan formal que parece y dónde andará. Berry se ofreció a escoltarme, recordándome su consejo del primer día: no internarme solo por la dispersa ciudad de los Kghasatshu.


  —Gundula no era santa de mi devoción —me comentó mientras emprendíamos el camino—, pero no esperaba que acabase como una regadera. Comer carne de Bussha cruda… Qué asco.


  —Parece que la epidemia de imitar a los Kghasatshu se extiende. Ese tal Gallego era más inofensivo.


  —En efecto, era.


  —¿Qué quieres decir?


  Se detuvo y me miró un instante.


  —Ah, no te lo había dicho antes. Ayer llegó a su colmo de chifladura y pretendió que un Kalkhagân le cediese el paso por un camino estrecho. Al menos tuvieron el detalle de enviarnos su cabeza y su cuerpo en el mismo paquete.


  Un escalofrío recorrió mi cuerpo.


  —¿Y la embajada no ha hecho nada?


  —No hay nada que hacer. El PEI establece claramente que los humanos no debemos interferir en las costumbres locales, y eso fue precisamente lo que hizo Gallego. Si lo miras de cierta manera, obtuvo lo que buscaba. Él se creía un Kalkhagân, pero le faltaban las garras. Por cierto, el Satshu con el que se cruzó es un viejo amigo tuyo, Tilann.


  Tragué saliva. Aquel maldito matón parecía ubicuo.


  —Por lo menos Gundula es más inteligente en su locura —comenté—. No intentó meterse con un Satshu, y además me ató para que no me resistiera.


  —Debes haber pasado miedo con esa psicópata agitando su cuchillo ante tus narices.


  —Por no decir otro sitio. Tengo que reconocer que no había estado más asustado en mi vida.


  Esa misma noche mi afirmación quedaría superada.


  EL PACIENTE SE REBELA (SÍ, CON “B”)


  Antes de llegar a la pequeña puerta de metal que daba acceso al centro de control, junto a la orilla del lago K’Nor, nos tuvimos que detener ante un grupo de Kghasatshu que nos cerraba el paso. La noche de Hoonai, alumbrada tan sólo por las estrellas, era muy oscura. Nosotros traíamos nuestros cinturones linterna; los Kghasatshu llevaban antorchas de aceite de kkh’shgmh[20], que ardían toda la noche con luz verdosa y dejaban un olor agrio muy apreciado por los alienígenas. Entre ellos estaba Lwmal, pero no me tranquilizó ver a su lado a mi viejo amigo Tilann.


  —Por fin se me ha dado la orden que estaba esperando —rugió el gigantesco Kalkhagân. Las cambiantes sombras que proyectaban las teas tallaban en piedra sus rasgos.


  —¿Qué… qué orden? —tartajeé. Era una palabra muy extraña en boca de Tilann. Busqué ayuda en el rostro imperturbable de Lwmal, pero fue el guerrero quien contestó.


  —La de matarte.


  Berry y yo cruzamos una mirada. No tenía sentido que ambos saliéramos por pies: hasta el Satshu más desentrenado podía correr a más de cincuenta kilómetros por hora.


  —Iré a buscar ayuda.


  Berry se perdió camino atrás, mientras yo rogaba que las fuerzas asistieran a sus piernas para llegar pronto a la embajada y la elocuencia a mi lengua para robar algo de tiempo. «Hemos tardado unos veinte minutos en llegar hasta aquí. Si Berry está en forma… Olvídalo, con esa panza cervecera que tiene. Por lo menos diez minutos y otros tantos de vuelta…». Tal vez fuera mejor utilizar mi facundia para componer mi epitafio.


  —Eh… ¿por qué? —Como primera muestra retórica, dejaba que desear. Conté siete Kghasatshu: dos Kalkhagân, dos Pensadores, un Ngusta, el Mediador Hairg y un Sh’dir.


  —Así lo ha dispuesto Yagghumasht.


  Tardé unos segundos en comprender lo que había oído, y no por defecto del chip traductor. En un lado de mi cerebro se agolparon mil preguntas, y en el otro un pánico que abultaba tanto como todas aquéllas juntas. Recordé las palabras de Yagghumasht: «Usted ha llegado a ser mi amigo». ¿Era ésa la forma de tratar a un amigo?


  «Acaso para un esquizofrénico sí». Había algo acerca de inversión de sentimientos…


  —Y… ¿se lo ha ordenado a usted, noble Tilann?


  —Es una orden que debe ser ejecutada por los Kalkhagân.


  De nuevo busqué la ayuda de Lwmal.


  —Pero ¿no se comunica Yagghumasht con el exterior siempre por medio de los Pensadores? ¿Cómo puede haberse saltado esa norma?


  —No es una norma, sino una costumbre —repuso el Pensador—. No sería lógico que nuestro rector se coartase a sí mismo con normas. Aunque nuestros interfaces son los que más utiliza, existen otros en otros hogares por los que a veces comunica sus disposiciones.


  —¿Ha tenido usted noticia de esta decisión?


  —No.


  —Podría tratarse de una… —tragué saliva, de la poca que me quedaba, y miré a Tilann de reojo—… mentira.


  El Kalkhagân alzó sus garras al cielo y las bajó dibujando una lenta circunferencia que, supuse yo, expresaba una furia extrema.


  —¡Tu Gghosshat merece mil muertes! —rugió, y el verbo es literal. Estuve a punto de contestar que me daba igual, puesto que antes de que yo metiera la pata él ya tenía la intención de darme una simple, suficiente y definitiva muerte. Lwmal intervino.


  —Hay que entender la confusión de nuestro visitante. —Su tono era tan mesurado que por un momento se me olvidó que estaban tratando de mi propia vida—. Él ha tratado con Yagghumasht los últimos días y acaso no entienda la lógica de su decisión.


  —Es que no es nada lógica —recalqué yo—. Usted, Lwmal, que se ha consagrado al Solggh, ¿cómo puede creer que su ordenador central, la máxima expresión de ese principio, haya tomado una decisión tan irracional? —El miedo acaba engrasando la lengua más seca.


  —El que yo no la entienda no quiere decir que sea ilógica. Pero zanjemos el asunto anterior. —Los Pensadores gustaban de ser metódicos—. En cuanto a su hipótesis de que detrás de esto haya una mentira, Tilann puede enseñarle la orden impresa con el anagrama de Yagghumasht.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? —gruñó aquella bestia negra.


  Lo que sucedió a continuación me dejó maravillado, a pesar de todas las cosas extrañas que había visto en aquel planeta. Como al desgaire, Lwmal lanzó un tremendo revés contra el rostro de Tilann; de haber sido yo el destinatario, creo que me hubiese juntado la nariz con el colodrillo. Después se sentó y aguardó a que el Kalkhagân le babease la cabeza de la forma consabida. Se levantó, miró a Tilann y ambos asintieron —movieron la cabeza como si asintieran; no sé qué puñetas hacían, la verdad. Por fin, el Kalkhagân me mostró una fina placa de plastimetal con unas pintorescas letras grabadas que no pude entender. Al parecer, el chip traductor no incluía juego de signos gráficos. En la esquina inferior izquierda había una complicada filigrana que, según me explicó Lwmal, era la firma de Yagghumasht. Estuve por sugerir una falsificación, pero me acordé del refrán «éramos pocos y parió la abuela» y opté por cerrar la boca.


  Al menos, con todas esas tonterías estaba ganando algo de tiempo. Miré el reloj: siete minutos desde que Berry partiera. Quise imaginármelo llegando a la embajada con el mensaje, aunque tuviera que reventar a continuación como Filípides; pero sólo era capaz de verlo agarrado a un árbol y apretándose el ombligo para que se le pasase el flato. «No seamos pesimistas».


  La situación era como para serlo. La garra derecha de Tilann se abrió ante mí y me agarró por el cuello de una manera muy desagradable: las uñas de sus pulgares oponibles se apoyaron en cada una de mis yugulares como si alguien le hubiese dado clases de anatomía humana. Intenté recordar alguna oración; lo único que me venía a la cabeza era el Quo usque tandem abutere, Catilina, y yo nunca había sido devoto de esa santa.


  —Un momento, por favor —articulé como pude—. Antes de morir, también me gustaría dejarlo todo zanjado.


  —Un lógico deseo —asintió Lwmal. Hubiera jurado que Tilann sonreía. Respiré hondo y traté de controlar mis entrañas. Tanto si moría como si me salvaba, quería hacerlo con los pantalones limpios.


  —Hablábamos de que esta decisión de Yagghumasht no es demasiado… racional. —Nueva mirada al reloj. Ocho minutos. Imagen de Berry dando un rodeo por el bar más cercano para tomarse una cerveza y tener la garganta más fresca antes de dar la noticia.


  —Para quien no disponga de todos los datos, puede parecerlo. Yo mismo no dispongo de todos los datos —reconoció Lwmal—. Sin embargo, la experiencia anterior me ha demostrado que aunque las decisiones de Yagghumasht puedan parecer extrañas a quienes le somos inferiores, siempre acaban por ser certeras, lógicas y atinadas según el Solggh.


  —Ya, pero siempre puede haber una primera vez en que se equivoque.


  —Supongo que se refiere usted a algo similar a las matemáticas, en que no basta con demostrar una propiedad para un conjunto de números procediendo por orden, número por número, puesto que siempre podría haber un número mayor para el que no se cumpliera tal propiedad.


  —Sssí, más o menos. —Hubiera jurado que Tilann apretaba cada vez más las uñas. Si la presión aumentaba un poco más, mi piel cedería, mis yugulares se verían perforadas y dos chorritos de sangre brotarían para manchar el blanco impoluto de mi mono.


  —Es una objeción que habría que considerar. —«TANNNG», la campana de la esperanza.


  —Además —me animé—, tenga en cuenta que yo soy el psiquiatra de Yagghumasht. He sido llamado precisamente para atender desórdenes mentales que, en última instancia, podrían hacer que se comportara de una forma irracional. —Sentí algo cálido gotear por mi cuello. Tal vez sudor, tal vez sangre superficial. Diez minutos. Berry ya habría llegado si no fuese un maldito borracho. Me juré no volver a invitarle jamás a una jarra—. Este comportamiento es, precisamente, la consecuencia de su desorden.


  Lwmal pareció pensárselo, pero Tilann movió lentamente la cabeza en círculos —la negación para los Kghasatshu— y me sentenció.


  —Tonterías. Yo tengo una orden de Yagghumasht y la voy a ejecutar. Ahora mismo.


  Antes de que la orden de su tetra-cerebro llegase a su bi-mano, una potente luz nos alumbró a todos y un altavoz ladró:


  —QUE NADIE SE MUEVA O DISPARAREMOS A MATAR.


  Por segunda vez en la misma noche, la caballería. Tilann aflojó su presión un segundo, que yo aproveché para pegarle un puñetazo en la entrepierna. La reacción del alienígena no fue demasiado espectacular, tal vez tuviera los genitales en otra parte o protegidos de alguna manera, pero al menos me soltó. Un instante después yo ya me hallaba dentro del deslizador de superficie y bien protegido tras las anchas espaldas de Reinfeld y, aún más importante, su rifle de balas explosivas. Sentí tentaciones de sacarle la lengua a Tilann, pero pensé que era forzar demasiado la situación.


  Y tanto, porque el Satshu ya se dirigía hacia nosotros con su paso cadencioso y desafiante. Reinfeld encendió su mira láser y dejó que el puntito rojo se centrara claramente en el pecho de Tilann.


  —Si avanza un paso más, le partiré en dos. —Me gustaba su lenguaje: conciso, contundente. A pesar de lo locos que estaban los Kghasatshu, algo de instinto de conservación debía existir en ellos, pues Tilann se detuvo.


  —Esto es una violación de los convenios —protestó.


  —Me temo que también lo es intentar matar a uno de los nuestros —respondió Berry, que, se me ha olvidado comentar en el fragor de la acción, también se hallaba en el vehículo, y por cierto que ni acezante ni sudoroso, el muy cabrito.


  El foco del vehículo proyectaba las sombras de los Kghasatshu contra la pared del edificio de control, haciéndoles aún más monstruosos. Debían estar totalmente deslumbrados, pero su dignidad evitaba que ninguno de ellos tratara de taparse los ojos.


  —No si ha incurrido en Gghosshat —arguyó Tilann.


  Lwmal se adelantó unos pasos hasta situarse a la altura del Kalkhagân, se agachó junto al agua del lago, que lamía los bordes del camino, y apagó su antorcha. Aquello seguramente debía significar algo.


  —No se trata de Gghosshat, Tilann, sino de una orden de Yagghumasht. El doctor Milar ha plantado en mí una duda razonable sobre la lógica de la decisión de nuestro cerebro rector. Creo que debemos dejarle ir por el momento. Si nuestro análisis resuelve que debemos obedecer la orden, le reclamaremos a sus autoridades y éstas no pondrán ningún reparo en entregárnoslo para su ejecución.


  Reinfeld estuvo a punto de responder con algo fuerte, pero le tapé la boca y contesté:


  —Por supuesto, Lwmal. Si se demuestra la corrección de la orden, yo mismo acudiré gustoso a que el noble Tilann me degüelle. Y ahora, Reinfeld —añadí entre dientes—, ¿qué tal si le das la vuelta a este bicho y nos vamos de aquí?


  Mientras maniobrábamos escuché la voz de Tilann detrás de mí. «Te esperaré, menos que Bussha, y te mataré».


  Tierna criatura.


  


  De vuelta en la embajada. Las tres y media de la mañana. La salida de Reinfeld con el deslizador había acabado de espabilar al personal, y me aguardaba un comité de bienvenida al que sólo le faltaban las pancartas. Antes de que pudiera terminar mi relato en su segunda versión, apareció ante mí abriéndose paso el embajador y, con una mirada acerada de sus ojos azules o, por decirlo más llanamente, con cara de perro, me pidió que le acompañara a su despacho.


  —¿Cómo puede alguien organizar tal tinglado en tan sólo dos horas? —estalló una vez que cerró la puerta tras de sí. Ni tan siquiera me invitó a sentarme—. ¡Ahora tenemos a una de nuestras mejores profesionales atada con una camisa de fuerza, y los Kalkhagân han presentado una protesta formal contra mí por su maldita culpa!


  Por primera vez en aquella noche, no estaba atado ni entre las garras de un depredador, así que contraataqué.


  —Permítame decirle que esa gran profesional suya lo que es es una artista del destazado, y pretendía practicarlo conmigo. Y tampoco tengo la culpa de que no me guste dejarme matar por una pandilla de extraterrestres si no me convencen sus razones.


  Nuestras miradas se batieron en duelo por unos segundos. Él abandonó el primero sin que yo tuviera que ponerme bizco ni sacar la lengua, mi truco habitual.


  —Me parece muy sospechoso que su llegada haya hecho enloquecer a una profesional tan acreditada como la doctora Uzelsky y a un ordenador de inconcebible capacidad como Yagghumasht. —Seguro que tamaña gilipollez le había dejado tan satisfecho de su sutileza.


  —¡Alto ahí, excelencia! De lo primero no tengo ni por qué defenderme, y en cuanto a lo segundo, ¿para qué hubiera llamado Yagghumasht a un psiquiatra terrestre sino para tratar su locura?


  El embajador se sentó en su silla giratoria, abrió un cajón que tenía lleno de clips formando un dibujo pornográfico y lo retocó, nervioso. Al advertir mi mirada de curiosidad, cerró de golpe y me apuntó con un dedo cargado de amenaza.


  —Espero que solucione ese maldito problema usted solito, porque como por su culpa me cesen, juro que pondré un petardo tan grande en su jodido culo que aterrizará en las barbas del Tipo de Allá Arriba. Ahora, fuera de aquí.


  Antes de salir le hice un corte de mangas. Lástima que hubiese agachado la mirada antes. «Por su culpa me cesen». Nada de una guerra interestelar, nada de genocidio, sólo le preocupaba su cargo. En fin, era un político y no había por qué sorprenderse.


  LA NAVAJA DE AQUEL FILÓSOFO


  Me dieron las cinco antes de acostarme, y mis sueños se vieron turbados por todo tipo de pesadillas en los que se combinaban Gundulas con garras y colmillos y Tilannes con tetas y navajas. Berry me despertó a las nueve, y no le pegué un puñetazo en los dientes porque me había salvado dos veces la vida.


  —Parece que seguimos teniendo acontecimientos —me comunicó con aire preocupado—. Caniego ha aparecido en una ducha con las venas cortadas.


  Me froté los ojos, bostecé, me rasqué los pelos del pecho y me detuve antes de completar el ritual expulsando mis gases entéricos por respeto a Berry. Sólo entonces caí en la cuenta de lo que me estaba diciendo.


  —¿Caniego? Vaya por Dios. Tenía una depresión de caballo. Lástima que mi tratamiento empezara tan tarde.


  Caniego no caía demasiado bien a nadie, pero no dejaba de ser una noticia triste y eso se notaba en el silencio que reinaba en el comedor durante el desayuno. Reinfeld, la causa material de mis dos salvaciones (digamos que Berry era la causa eficiente), se sentó con nosotros. Tenía unos bíceps tan gruesos como la cabeza y comía en consonancia con sus proporciones.


  —Parece que esta noche el embajador no ha dormido muy bien —nos comunicó—. Los Kalkhagân y alguna otra casta han estado toda la noche dándole la lata con el incidente, y como no se les ocurre en la vida la brillante idea de hablar uno por todos, debe haber recibido más de treinta llamadas.


  —Me imagino que todas ellas de calurosa adhesión a mi persona. Me pasas la… ¿qué es esa pasta?


  —Crema de cacahuetes y remolachas. Está cojonuda.


  —No, déjalo, me conformaré con las galletas.


  —¿Está de mal humor su excelencia? —preguntó Berry.


  —Mejor no acercarse a él. Ha prohibido que salgas del edificio —se dirigía a mí— y lo ha arreglado todo para que te vayas de Hoonai con la lanzadera de esta tarde.


  Pensé hacer algunos comentarios ofensivos, pero me los guardé; aún no confiaba lo bastante en Reinfeld para hacerlos, y por otra parte el mejor sitio en que podía estar era fuera del planeta. Pero por otra parte, mi conciencia de salvador de la humanidad, recientemente despertada, me pinchaba con una navaja. Navaja, navaja: ¿por qué tenía esa palabra constantemente a flor de labios?


  


  Más tarde, en la habitación.


  —Berry, he de confesarte una cosa…


  —¿Que eres virgen?


  —No, escucha. Verás, soy… Mejor, no soy… psiquiatra.


  Berry no era de los que saben enarcar una ceja, de modo que tuvo que levantar las dos; un gesto que hubiera expresado duda inteligente se convirtió en uno de estúpido asombro. Pero hay habilidades innatas que no todo el mundo posee.


  —¿Que no… eres psiquiatra? ¿Quieres decir que no eres David Milar?


  —No. Sí. Bueno, no soy psiquiatra, pero sí me llamo David Milar. Soy hijo del famoso David Milar.


  A todo esto, yo estaba haciendo la maleta. La verdad era que no había traído más que la ropa puesta, pero pensaba llevarme toda la que me habían prestado en la embajada y algunas cosas más que pudiera arramblar en el último momento.


  —¿Y cómo te has podido meter en este fregado?


  —Si te dijera la verdadera razón, no me ibas a creer.


  Berry posó su mano sobre mi hombro.


  —Por echar un polvo, no me digas más. —Asentí con gesto compungido—. Conociéndote, te creo.


  Le expliqué la historia mientras terminaba con la maleta, y aproveché el embelesamiento en que mis palabras le tenían sumido para quitarle la máquina de afeitar y guardarla debajo de mi pijama. Después me arrepentí por la amistad que le tenía y la volví a dejar donde estaba, conformándome con mi triste navaja[21]. Finalmente me preguntó el motivo de que se lo contara.


  —Porque estoy preocupado. No sé resolver esta situación. Creo que ese ordenador se ha vuelto esquizofrénico de verdad, y tal vez si yo hubiese sido un psiquiatra de verdad podría hacer algo.


  —¿Remordimientos? Hombre, la verdad es que hasta ahora no me habías parecido muy eficiente como psiquiatra, pero de vez en cuando se te escapaba algún conocimiento y todo. ¿Tienes idea de cómo se cura la esquizofrenia?


  Por toda respuesta, crucé los brazos, encendí el portátil y le mostré las posibles soluciones. Berry meneó la cabeza y me absolvió: nada de lo que allí aparecía podía aplicarse a Yagghumasht.


  Me hubiera quedado más tranquilo con sus palabras y con su promesa de no contar nada a nadie, pero poco después recibí una llamada del Mediador Hairg. Como siempre, soporté el estúpido trámite de hablar con él antes de que, por fin, me pasara con el busto holográfico de Lwmal. Tenía las pilosidades supraciliares un poco mustias; no supe interpretar si significaba algo o si simplemente no se había echado fijador.


  —Doctor Milar, he estado pensando en sus palabras de anoche y tal vez tenga usted razón —me dijo sin preámbulos—. Según recuerdo, Yagghumasht le hizo venir para que usted le ayudara a superar un desorden mental que temía pudiera alterar sus correctos procesos. No acostumbramos a dudar de las decisiones de nuestro rector, pero las últimas son anormales en él.


  —Supongo que se refiere a la de matar a su psiquiatra, por ejemplo.


  —Hay otra más grave. Hemos sabido que existe una orden dada directamente a los Kalkhagân del Cielo[22] para que tres destructores se encaminen hacia el sistema Magghr, donde se encuentra el planeta que ustedes conocen como Ampracia. Llegarán allí antes de cuatro días.


  A mi espalda, Berry silbó entre dientes. Ampracia era una de las colonias más antiguas de la Tierra, un próspero mundo de unos veinte millones de habitantes que pagaban religiosamente a Hacienda y que sin duda lo último que esperaban era un desembarco Satshu.


  —Eso es muy grave. Debería comunicárselo a mis autoridades —respondí con sentido de estadista.


  —Mejor sería que no dijera nada aún. Si pudiese ayudar a Yagghumasht para que cambiara su decisión todo se resolvería sin necesidad de violencia.


  —¿Ayudarle? No le acabo de entender. Tendría que convencerle.


  —Según Yagghumasht, esa orden no ha partido de él, sino de alguien que le impone sus pensamientos desde fuera. Me ha dicho que usted… —hubo una leve vacilación, extraña en alguien que parecía más ordenador que el propio Yagghumasht—… que usted es su amigo y que encontraría alguna solución.


  —Si lo hago, le avisaré. No lo dude.


  Corté la comunicación y me quedé mirando a Berry. Los nervios le hacían tirarse de los bigotes como si quisiese depilárselos, que falta le hacía.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Que qué voy a hacer? Lo que me ha ordenado el embajador: tomar esa lanzadera y desaparecer de aquí antes de que se declare la guerra entre los humanos y los Kghasatshu y me coja precisamente en el sitio menos indicado. Te recomendaría que vinieras conmigo con cualquier excusa.


  —Tendrás que decírselo al embajador.


  Sin contestarle, salí de la cabina, volví a la habitación y terminé con la maleta. Así que aquel maldito ordenador insistía en que yo era su amigo… Mi padre nunca ha querido ser amigo de sus pacientes: dice que algunos de ellos son más peligrosos cuanto más te quieren. La noche anterior yo ya había tenido una muestra de lo inseguro que era el cariño de Yagghumasht.


  «Si fuese real y tuviese una navaja, seguro que intentaría agredirme…».


  —¿Seguro que no hay manera de arreglar este desaguisado? —Era la voz de Berry, que había entrado detrás de mí. Al parecer no le llegaba la camisa al cuerpo. Me volví hacia él y le sorprendí preguntándole:


  —¿Por qué desde que me he levantado no hago más que pensar en navajas? Hasta me he puesto a buscar la de afeitar, cuando no he tenido una en mi vida.


  Berry se encogió de hombros.


  —No lo sé. Yo soy aún menos psiquiatra que tú. Como no sea que lo de Gundula te haya traumatizado…


  Lo de Gundula me había traumatizado por muchas causas, una de las cuales, y no la menor, era que no había conseguido cepillármela después de haberla tenido a punto de caramelo. Pero me consolaba pensando que sus gustos eróticos eran incompatibles con los míos; a decir verdad, eran incompatibles con mi propia existencia. No: la de la navaja era una de esas ideas inasibles con que uno despierta algunos días, una inspiración recibida en el brumoso reino de los sueños. (Escrito está, ya no hay remedio).


  —He tenido una idea durmiendo… ¿Cuál?


  


  Una hora después seguía pensando con la ayuda de Berry, que me sugería asociaciones de ideas a cual más disparatada. Hasta llegué a pensar en la navaja del Tempranillo[23].


  —¿Y la navaja de Ockham? —insistió Berry, inasequible al desaliento. Creo que estaba convencido de que entre los dos podíamos salvar la civilización humana.


  —Ockham… Yo he estudiado a ese tío —le respondí—. ¿No era un filósofo, un pintor o algo así?


  —Un filósofo, pedazo de burro.


  —¡Ah, es verdad! Había un principio al que se llamaba navaja de Ockham…


  —¿Pues de qué coño te estoy hablando? Se trata de un principio de economía. Cuando para explicar un suceso baste con una causa simple, no hay por qué recurrir a otra más complicada.


  —¿Y tú crees que eso puede servirnos para el problema que tenemos entre manos?


  Berry volvió a encogerse de hombros. En ese momento recibió una llamada para ocuparse de algo relativo a su trabajo, que tenía abandonado durante toda la mañana, y hubo de salir. Diez minutos después estaba de vuelta con dos cervezas y una tapita: dos perritos calientes. La idea que estos anglos tienen de una tapita es peregrina, pero aun así me lo comí.


  —¿Y tu trabajo?


  —He metido en el ordenador un virus que lo jode durante veinticuatro horas. Lo tengo preparado para estos casos. Venga, tío, no pretenderás que me ponga a revisar pedidos cuando se avecina la Guerra de las Galaxias. ¿Se te ha ocurrido algo?


  —Que la navaja del barbero sería lo más adecuado para mis venas. A lo mejor estoy obsesionado por lo de Caniego…


  —Seguro que sí. Te hablaba de lo de Ockham. Vamos a estudiar las causas de la enfermedad de ese maldito ordenador.


  —Ya pensé en eso: si conocía la causa, en cierta forma podía encontrar un remedio. Pero no entiendo cómo un ordenador, para colmo alienígena, tiene una enfermedad mental terrestre.


  —Aplica a eso el principio de economía…


  A lo largo de mi vida he tenido momentos de cierta brillantez, inspiraciones creativas que no han llegado más lejos por culpa de mediocres profesores que insistían en minucias como la corrección matemática o la contradicción con la experiencia. En aquel momento, paladeando un buche de cerveza, tuve una de ellas.


  —¡Ajá! No hago más que pensar que un ordenador alienígena no puede tener esquizofrenia. ¿Y si, en efecto, no la tiene?


  —Vaya, por fin te enteras de lo que te estaba diciendo.


  —¡Calla un momento! ¿Cuáles son los síntomas que presenta?


  —Por lo que me has dicho, parece que alguien invadiera y controlara sus pensamientos. ¿Cómo se puede hacer eso con un ordenador? —Era una pregunta retórica. Él mismo se contestó—. Elemental: sólo hay que hacer lo que acabo de hacer yo, entrar en su programación.


  —¡Ahí está, ya era hora de que se me ocurriera! Vamos a hablar con Lwmal.


  Quince minutos después estábamos de vuelta en la habitación, después de dar largas a Reinfeld, que, «de parte del embajador», quería saber qué tramábamos. El Pensador nos había desanimado: nadie programaba a Yagghumasht desde los lejanos tiempos en que había sido creado. Recibía datos de sus conexiones e interfaces, pero sólo pasaban a sus memorias y a sus centros de control externos; de acuerdo con las informaciones que procesaba, él mismo se reprogramaba continuamente. Como una persona.


  —Bien, pues aquí estamos. —Con otras dos cervezas y, esta vez, dos pinchos de tortilla, añado—. Nuestra bonita idea al garete.


  —Nos debemos haber pasado con lo de la hipótesis simple —dijo Berry—. Si la solución hubiera sido tan simple, tan simple, hasta los dentudos la habrían descubierto. Sin embargo, la idea de que alguien entrara en la mente de Yagghumasht parecía interesante.


  —Pero ¿cómo? —La tortilla no estaba muy buena; aquellas gallinas debían comer carne de Bussha. Con todo, terminé la mía y empecé a robarle discretamente trocitos a Berry—. Yagghumasht funciona como una persona, y la única forma de entrar en los pensamientos de una persona es mediante la telepatía. Es una lástima que no exista.


  Berry se mordisqueó el bigote y su mirada se perdió más allá del límite de los bordes de las fronteras de los infinitos de la abstracción.


  —Una lástima… ¿Y si existiera?


  —Venga, hombre, no digas chorradas. No serás de ésos que creen en los fenómenos ESP, los horóscopos y…


  —Espera, espera. ¿Por qué no creemos en los fenómenos paranormales?


  —Muy sencillo. Si yo quiero mover mi lata de cerveza con la mente, tendré que ejercer alguna fuerza sobre ella. Sólo conocemos cuatro fuerzas: las nucleares fuerte y débil, la electromagnética y la gravitatoria. Con las dos primeras no podemos contar para telequinesis, telepatía ni telebobadas.


  —Ya, su alcance es muy corto. Vaya —se sonrió—, parece que sabes algo más de física que de psiquiatría.


  —La gravitatoria es demasiado débil —repuse sin hacerle caso—. Para levantar esa lata de cerveza de la mesa se necesitaría, lógicamente, un tirón mayor que el del planeta Hoonai, y nadie suele llevar agujeros negros en su bolsillo.


  Excepto cuando se trata de mi tarjeta de crédito, añadí para mí.


  —Eso sólo nos deja la fuerza electromagnética.


  —Muy complicado, y además se detectaría fácilmente. Conclusión: una quinta fuerza «extrasensorial», si existiera, al ser indetectable sería tan débil que no serviría ni para mover una partícula de polvo.


  —No corras tanto. No estamos hablando de mover objetos, sino de telepatía. El electromagnetismo…


  —… seguiría siendo detectable, a no ser que…


  Nos quedamos mirándonos el uno al otro con la boca a medio abrir, en un gesto que no parecía manifestar ningún descubrimiento inteligente.


  —¡Aquí no utilizan las ondas electromagnéticas para comunicarse! —salté.


  —¡De modo que no pueden detectarlas, porque ni se molestan en tener aparatos para ello! —saltó.


  La idea parecía más provechosa que la anterior; los Kghasatshu conocían la física fundamental tanto o más que nosotros y, obviamente, manejaban la fuerza electromagnética en casi todos sus aparatos. De hecho, en sus comunicaciones por fibra óptica empleaban el electromagnetismo, sólo que de manera distinta. Pero su espacio, su éter que dirían antes, estaba virgen de emisiones.


  —Pero ¿cómo se puede entrar en un cerebro mediante ondas de radio o de lo que sea? —me extrañé—. No tenemos antenas.


  —Nosotros no, pero tal vez tu paciente sí. Es una mezcla de elementos orgánicos e inorgánicos. En éstos o en aquéllos podemos encontrar algún tipo de receptor.


  Volvimos a hablar con Lwmal y la idea le pareció interesante. Nos pidió que la comprobáramos nosotros mismos, para lo cual deberíamos ir al centro de control. Yo no las tenía todas conmigo, pero me aseguró que Yagghumasht hoy estaba muy tranquilo e incluso arrepentido de lo del día anterior. «El problema no es él, sino Tilann», objeté. Con todo, le prometimos acudir en una hora con aparatos de medición.


  Aunque no me hacía mucha gracia volver a hablar con él, tuve que explicarle al embajador lo que había ocurrido y lo que se nos había ocurrido para que nos permitiera salir, nos dejara los aparatos necesarios —en la embajada había que rellenar instancias hasta para reponer los rollos de papel higiénico— y, lo más importante, nos prestara a Reinfeld como escolta. Debía haber dormido un rato, experimentado alguna gratificación sexual reciente o desalojado sus intestinos de forma satisfactoria, porque estaba más amable dentro de su estilo un tanto rugoso, por no decir tosco.


  —De modo que así están las cosas —suspiró al final. Se puso en pie, abrió un armario que tenía bajo la bandera del GNU, sacó un rifle que debió pertenecer a Davy Crockett y lo sopesó con el aire más pensativo posible en él; es decir, no demasiado—. Roguemos al Buen Dios que esa idea de ustedes tenga algún fundamento, si queremos que todo lo que hay de humano, cristiano y amer… de, bueno, que lo que hay de eso en la Galaxia se salve. —Volvió a guardar el rifle, nos estrechó las manos y pronunció con mayúsculas—: Todos Confiamos En Ustedes. No Nos Defrauden.


  Por lo menos no añadió: «Si fallan, les daré tal patada en el culo que los enviaré con el Relojero Cósmico», aunque seguro que ésa era su intención. Eso si no nos pegaba un tiro.


  INTERVENCIÓN PSIQUIÁTRICA


  El camino en el deslizador se hacía bastante más agradable, cómodamente repantingado en un sillón de cuero y recibiendo la caricia del aire acondicionado; me pregunté por qué no se lo habría pedido más a menudo al embajador. Por desgracia no duró más que un par de minutos. Reinfeld se quedó esperando aparcado junto a la familiar mole gris del centro de control mientras Berry y yo pasábamos a toda velocidad por la pequeña puerta de metal, temerosos de que Tilann apareciera en cualquier momento.


  Lwmal y un Sh’dir muy alto y delgado, de cuyo nombre no llegamos a enterarnos, nos esperaban en el primer pasillo. Mientras recorríamos el consabido laberinto de corredores, salas y escaleras, Berry no cesó de hacerme preguntas sobre todo lo que veía que yo, renuente a confesar mi ignorancia, le respondí con las mejores muestras de imaginación. Esta vez pasamos de largo la estancia en que Yagghumasht y yo solíamos entrevistarnos para colarnos por un estrecho túnel en el que sólo faltaban estalactitas y acabar en una especie de cripta sumida en penumbras, una cúpula de unos diez metros de altura que rodeaba la principal masa del ordenador central. Había unos cuantos Kghasatshu trabajando allí, pero desaparecieron silenciosamente a un gesto de Lwmal, del mismo modo que hizo el Sh’dir; nunca supimos para qué nos había acompañado.


  El núcleo de Yagghumasht constaba de dos grandes bloques. El primero, su soporte inorgánico, era una compleja estructura de formas más bien complejas que recordaba a un órgano barroco de diseño postfuturista; el segundo era un cubo opaco que se volvió translúcido a una indicación de Lwmal para revelarnos parte de su interior: allí, flotando en un líquido fluorescente, vimos un gran número de cerebros conectados entre sí por enrevesados filamentos. La solución que los bañaba permitía apreciar con cierto detalle los que estaban en primer plano; tenían un aspecto similar a las sesadas que venden en cualquier casquería, con circunvoluciones y esas cosas, aunque divididos en cuatro partes por una cisura vertical y otra horizontal.


  —Supongo que mi apariencia habitual era más tranquilizadora.


  La voz que había sonado a mis espaldas era la de Yagghumasht; es decir, la que Yagghumasht solía utilizar para hablar conmigo. Me volví y ahí lo tenía, tan tranquilo, tan educado y aristocrático, como si el día anterior no hubiese ordenado mi muerte. Se lo presenté a Berry y me di cuenta de que éste se contenía para no extender la mano y estrechársela al holograma.


  —Podría presentarle mis disculpas, doctor Milar, por lo sucedido anoche, pero creo que es mejor actuar antes de que él se vuelva a apoderar de mi mente y repita esa orden.


  Berry abrió la bolsa que llevaba y empezó a montar los aparatos. Puesto que aún no había confesado a los Kghasatshu que no era psiquiatra, ni tenía intención de hacerlo hasta que me encontrase a unos doscientos parsecs de sus colmillos, le pregunté a Yagghumasht con mi habitual tono profesional por su estado.


  —Ahora me encuentro bien, muy lúcido.


  —¿Ha anulado la orden dada a los destructores? Me refiero a la de atacar un planeta humano.


  —Por desgracia me es imposible —sacudió la cabeza, pesaroso. A veces me daban ganas de pellizcarle para saber si era real, pero tal vez hubiese malinterpretado mi interés—. Cuando lo intento me siento terriblemente… confuso. Es como si me desconectara, como si me quedara en blanco por unos segundos.


  —Ya, un estado de catalepsia. —Aunque no lo crean, me salió solo. Berry sonrió y me palmeó la espalda. «Menos coña», le gruñí por lo bajo—. ¿Ya conoce nuestra última teoría?


  —¿La de la una invasión de mi pensamiento por ondas electromagnéticas? El pensador Lwmal me la ha comunicado. —¿Y bien?, le animé con un gesto. Yagghumasht señaló hacia su izquierda, a la gran masa de componentes inorgánicos—. No existe ahí un solo receptor de radio ni en general de ondas a distancia. Todas las entradas son por fibra óptica o cables de alimentación. Podría bombardear esa unidad con todo tipo de radiaciones sin conseguir nada. Bueno —añadió con una semisonrisa—, unas gamma lo estropearían todo, obviamente, pero de una manera bastante azarosa.


  Sin hacer mucho caso, Berry ya tenía montados el medidor de campo y el localizador. A mí, que en el fondo ya me sentía el psicoanalista de Yagghumasht, me parecía que me estaba ocultando algo, de modo que le animé a proseguir.


  —Pero existe otra posibilidad. Tengo la teoría de que, en el pasado, los Kghasatshu tenían —nunca utilizaba la primera persona del plural cuando se refería a sus creadores— órganos sensibles a determinadas frecuencias de ondas electromagnéticas.


  Berry y yo cruzamos una mirada nerviosa, mientras Lwmal se balanceaba sobre un pie en una actitud que, aplicando el principio de analogía, me pareció de desconcierto.


  —Nunca me ha comunicado esa teoría, rector —declaró, tal vez molesto.


  —No me pareció que tuviera interés para los Pensadores. Era algo del pasado lejano. —Recordé entonces que los Kghasatshu ni siquiera tenían una palabra para «historia». Era muy llamativo cómo Yagghumasht se diferenciaba de sus creadores y se asemejaba a nosotros. Aquello hubiera inspirado en el embajador una sugestiva charla sobre la superioridad del espíritu hum(americ)ano—. Son deducciones a partir de hechos dispersos, que para los Pensadores no llegan a la categoría de ciencia por no cumplir los principios Tres, Cinco, Seis y Veinte.


  —En resumen, ¿cuál es esa teoría? —pregunté, impaciente. Otro día le preguntaría por los susodichos principios.


  —Ya la he expuesto. En el pasado los Kghasatshu eran susceptibles a las ondas de radio. Tal vez se tratara de una mutación genética inducida, de la época en que los Baotsha, que se comunicaban así, eran nuestros tutores.


  Aquello era nuevo para nosotros, y el propio Lwmal no parecía menos sorprendido. ¿Quiénes eran los Baotsha?


  —Una raza ya perdida. La que elevó a los Kghasatshu a la civilización, la que convirtió sus instintos carniceros en el protocolo del Yrgb. La que me creó.


  La mirada de Lwmal podía expresar cualquier cosa. Por mi parte, ahora recordaba que Yagghumasht me había hablado en alguna ocasión de los Baotsha, pero yo, preocupado de aplicar mi programa psiquiátrico a sus palabras, no le había prestado mucha, demasiada o ninguna atención. Berry soltó una carcajada seca.


  —¡De modo que los Kghasatshu son unos Elevados, con todo su Yrgb y su…! —Les miré a él y a Lwmal alternativamente y comprendió la indirecta. No convenía comprobar hasta qué punto el Solggh era algo más que un barniz sobre la naturaleza salvaje de los Kghasatshu ni hasta qué punto pinchaban los colmillos de un Pensador.


  —Rector, nunca nos has revelado esa información —protestó débilmente Lwmal.


  —Nunca ha estado oculta, pero tampoco os ha interesado. Jamás mirabais en los registros más antiguos.


  —Entonces no hemos sido nosotros quienes…


  Berry me tocó el hombro y me pasó el localizador. «Déjales a su rollo», me sugirió. Mientras rodeábamos las enormes consolas buscando haces de ondas en diversas longitudes, Yagghumasht explicaba cómo era mucho más antiguo de lo que los Kghasatshu habían sospechado nunca. Yo mismo estaba sorprendido: aunque no era un dato que nadie me hubiese revelado explícitamente, siempre había supuesto que el gran ordenador era una obra reciente, una creación de los Pensadores. Por lo que estaba escuchando tenía más de mil años, y en ese tiempo ni la sociedad ni los conocimientos de los Kghasatshu habían progresado demasiado. De modo que la ciencia Satshu era prácticamente la ciencia que los Baotsha les habían enseñado.


  Hay que reconocer que Lwmal se lo tomaba bien. Después del primer momento de desconcierto estaba escuchando con gran interés las palabras de su rector, y por el momento no parecía que estuviera sufriendo un choque cultural ni nada de ese jaez.


  —Ven detrás de mí, no te distraigas —me regañó Berry—. No tenemos todo el tiempo del mundo.


  Mientras dábamos la séptima vuelta en torno al soporte físico de Yagghumasht observé que Berry se detenía junto a una extraña estructura y leía algo entre dientes. Me acerqué curioso y observé un conjunto de signos tan exóticos e incomprensibles como el fichero de ayuda de cualquier programa de ordenador.


  —¿Tú sabes lo que pone ahí? Yo no entiendo ni jota.


  —¿Cómo que no? Tu chip traductor tiene que… ¡Bingo! Acabamos de encontrar una emisión. —Realizó unos estrambóticos movimientos con la especie de paraguas que llevaba y tecleó furioso en el mini conectado al detector—. Un haz de radio de alta frecuencia, en la zona de UHF. Dispersión… Trae el localizador.


  —Acabo de enviar una orden a Tilann para que venga a buscarle, doctor Milar.


  Se me pusieron de punta hasta las vellosidades internas de las orejas, ésas que en los dibujos de los libros de texto sirven para atrapar moscas. Con un gesto instintivo me llevé la mano al cinturón, buscando la pistola láser que ni había llevado en mi vida ni se había inventado todavía.


  —¿Otra vez le ha dicho que me mate?


  Yagghumasht se materializó de nuevo ante mí, con tal rostro de compunción que casi le pedí perdón por lo seco de mi tono. Pero qué puñetas, ya me estaban tocando lo que no sonaba con esas ganas de matar siempre al mismo.


  —Ha sido él, el que invade mis pensamientos.


  —Tiene su lógica —intervino Berry—. Yo ya había rastreado esa frecuencia hace un par de minutos, pero no la había encontrado porque no había emisión. Quien sea que se entromete en sus pensamientos…


  —… el hijo de puta de Tilann —rezongué yo.


  —… lo acaba de hacer ahora y por eso hemos localizado la emisión.


  Con esa admirable flema que le caracterizaba, a pesar de las sorprendentes revelaciones que había tenido que escuchar, Lwmal se acercó a nosotros, examinó los aparatos y sugirió:


  —¿No se puede bloquear esa emisión?


  —¿Por dónde anda Tilann ahora? No le vaya a dejar entrar.


  —No soy yo, doctor. Ojalá pudiera…


  —Unas placas opacas a…


  —… pero él me confunde y…


  —Confusión, confusión, ¡y yo qué!


  —¡BASTA!


  (En este caso las mayúsculas indican eso, un enfado mayúsculo. No era Yagghumasht con voz de ordenador, sino Berry con voz de mala leche).


  —Así no hay quien piense, maldita sea. Estamos recibiendo una emisión y lo que interesa ahora es localizar su punto de partida. Yagghumasht, ¿es usted capaz de ver con sus ojos holográficos y echar un vistazo a esto para orientarnos?


  Mi paciente se acercó y hasta se puso de puntillas para mirar. Era un cuentista nato. En realidad estaba viendo por los sensores que tenía dispersos por toda la sala.


  —¿Cómo funciona eso?


  Le vi tan interesado que sentí envidia y le empujé un poco para mirar yo. Como era de esperar, lo atravesé. La sensación fue tan molesta que me aparté.


  —Por muy compacto que sea el haz, tiene un grado de dispersión. Se trata de medirlo, considerar que la fuente de origen es puntual y a partir de ahí calcular una distancia. El problema es que yo no tengo un mapa de la zona.


  —Muy bien. En ese caso el haz parte de…


  —La casa de Tilann —sugerí.


  —… el monte Skraugh. La más alta de las montañas negras al este de la ciudad. Algo más abajo de la base. Bajo tierra. Debe ser en la mina abandonada.


  Bueno, me dije, por una vez la enorme capacidad del ordenador nos había servido para algo. Ahora, añadí en voz alta, sólo había que enviar un pelotón de Kalkhagân para que destrozaran a dentelladas el centro emisor y todos a su casita. Con alzo de zumba, Berry me hizo ver que tal vez el centro emisor perteneciera a los Kalkhagân. ¿Quién iba a estar más interesado en desatar una guerra contra los humanos? Sí, claro, respondí yo.


  —En circunstancias normales —intervino Yagghumasht— me hubiera parecido imposible tal violación de las normas, pero dada la situación que vivimos hay que admitir cierta lógica a esa suposición.


  —Eso mismo pienso, rector. —Era Lwmal; aunque, puesto que él era el único que llamaba «rector» a Yagghumasht, esta acotación es ociosa. ¿Para qué diantre la habré puesto?—. La explicación de que toda esta conjura se deba a algunos Kalkhagân parece absurda, pero cualquier otra que podamos concebir es aún más absurda, con lo cual, y de acuerdo con el principio veintisiete de las reglas del Solggh en modalidad condicionada negativa, hemos de quedarnos con ella por…


  —Lamento interrumpir su brillante parlamento, Pensador. —Yagghumasht sonaba ligeramente irónico, un detalle humano que sin duda había adquirido gracias a la familiaridad con mi chispeante conversación—. Ahora que sé lo que me ocurre creo que puedo mantener mi salud mental, pero lo que no puedo evitar es que él siga controlando mis pensamientos. Acabo de dar órdenes a Gghrumm y a su grupo de Kalkhagân para que ataquen la embajada terrestre y no dejen a nadie con vida.


  —Bueno, eso es irrelevante ahora —repuse, tal vez algo distraído—; lo importante es atar los cabos su… ¿Cómo ha dicho?


  —Te lo diré yo —explicó Berry, amable—. Tu amigo y paciente ha decretado el inicio de la guerra contra los hombres empezando por los que estamos en este planeta. A ti tal vez no te preocupe demasiado, porque con una vez que te hayan condenado a muerte es suficiente, pero yo preferiría hacer algo.


  Se volvió acusador hacia el holograma de Yagghumasht. Algo de razón tenía: el enfermo sería él, pero las tortas nos las llevábamos nosotros.


  —¿Alguna sugerencia brillante, señor Yagghumasht?


  Mi paciente alzó los hombros y nos ofreció sus manos abiertas en un gesto tan sincero de pedirnos perdón que no pude por menos que disculparle por haber ordenado la destrucción de la embajada; lo de empeñarse en que Tilann me matara era otra cosa.


  —La acción es evidente: dirigirse al monte Skraugh e interrumpir las emisiones de radio para que yo vuelva a controlar la situación.


  —¿Y qué tal si usted se desconectara? —sugirió Berry, agresivo.


  —Absurdo. ¿Quién anularía las órdenes?


  —No me seduce mucho la idea de meterme en una mina llena de Kalkhagân armados hasta con los dientes… —Éste era yo, preciso. No es un comentario cobarde, sino la objeción típica del protagonista para que la acción del relato no sea tan lineal.


  —No creo que les convenga perder demasiado tiempo en discusiones. Mis sensores externos han detectado la llegada de Tilann…


  —Entonces no me largo de aquí ni aunque me tiren de las pelotas. —Disculpen el coloquialismo «largarse».


  —… que parece tener algunos problemas con su amigo de ahí fuera.


  Berry y yo cruzamos sendas miradas de pavor. La suya, supongo, era por Reinfeld. La mía era por David Milar jr. Berry urgió a Lwmal para que le ayudara a salir de aquel laberinto. ¡Heroico varón, siempre dispuesto a salvar vidas!, pensé, ya solo en aquella sala de la que no pensaba moverme.


  —Como le considero mi amigo, le daré un buen consejo —me dijo Yagghumasht—. Mejor será que aproveche la confusión para salir de aquí. Si Tilann entra en el centro de control es dudoso que los Pensadores le protejan de él.


  —Pero usted puede explicarle personalmente las causas de lo que está sucediendo…


  —Tengo la impresión de que Tilann estará poco dispuesto a escucharme. Puede acogerse a la justificación de que no ha recibido la contraorden por escrito. Y si, suposición plausible, fuese él quien está detrás de todo esto…


  —¡Berry, espérame!


  UN SECRETO GESTÁLTICO


  A la salida me recibieron dos bofetones; uno, el de Grosggh, el sol local; el otro contra el suelo, porque bajo los rayos ultravioleta no distinguí el contorno del escalón de salida y me lo comí. Ambos me recordaron la conveniencia de ponerme las gafas especiales. Con ellas, y al tiempo que me incorporaba, pude presenciar una escena poco tranquilizadora: Tilann había arrancado la puerta del deslizador y tenía a Reinfeld, con sus más de cien kilos, levantado por encima de su cabeza. Un instante después el hombre de Seguridad amerizaba en las aguas del lago. «Aún tiene su arma», pensé, pero mi ilusión duró poco: Tilann sacó el rifle del vehículo y lo dobló entre sus garras como una barra de plastilina. Berry lo observaba todo mirando alternativamente a Reinfeld, a Tilann y a mí. Decidí que me iba a servir de poca ayuda y me volví, dispuesto a entrar de nuevo en el centro de control. Dime con la puerta en las narices, y fue un impacto doloroso tanto en lo físico como en lo moral.


  Nueva vuelta. Tilann ha reparado en mí. Juro que se relame los labios. Tal vez haya decidido abandonar la dieta de Bussha. Mirada a la izquierda: el lago. A la espalda: no merece la pena, puerta cerrada. Al frente: Tilann, y ya está más cerca. A la derecha: un camino y un bosque. Derecha, ¡ar!


  Empecé sacándole unos veinte o treinta metros de ventaja a Tilann, que acaso me duraran diez o quince segundos. En vez de malgastarlos pensando en mi vida y en lo que pudo haber sido y no fue, busqué alguna escapatoria a la par que corría, y mi proverbial astucia dio con una: un contenedor levitante conducido por un Bussha sobre la cinta superconductora. El Bussha voló de un empujón y yo me agarré al contenedor.


  Pequeño problema: mi improvisado vehículo, un tetraedro negro que flotaba a unos treinta centímetros del suelo, llevaba paso de tortuga, mientras que Tilann-Aquiles-de-los-pies-ligeros, por más que Zenón sostuviera lo contrario, me estaba devorando el terreno. Pero aquello, (ya se imaginarán que hay truco), tenía un par de manubrios en la parte superior: una rueda que luego comprobé que servía a modo de volante y una palanca que, supuse-deseé-recé, era una especie de acelerador. Empujé a tope.


  El reprís de aquella cosa no era como para fardar con las amigas en la playa, pero sentí cómo aceleraba perceptiblemente hasta que mis piernas no dieron más de sí y tuve que arrojarme encima del tetraedro. La fortuna seguía sonriéndome y aquel ortogonal ingenio aguantó mi peso sin mayores problemas. Me volví, dispuesto a sacarle la lengua a Tilann, y comprobé que estaba tan cerca de mí que con un par de zancadas más era él quien me podría sacar los hígados.


  La palanca estaba a tope y el contenedor ya no aceleraba más. Si un Satshu macho puede correr a 50 km./h., aquel vehículo debía tener una velocidad máxima de 50’5 km./h. Alejarme a medio kilómetro por hora de un monstruoso extraterrestre que pretendía, como poco, degollarme a bocados me recordaba tanto a la típica pesadilla que tuve que pellizcarme el brazo para comprobar que no estaba soñando. (Por cierto, el resultado de la comprobación fue que, en efecto, no estaba soñando).


  Fácilmente se puede calcular que cada siete segundos yo le sacaba un metro de ventaja a Tilann. Es decir, que setecientos segundos o, por decirlo de modo más familiar, once minutos y cuarenta segundos después había entre nosotros una distancia de cien metros. Sólo entonces, más o menos, consideré que había salvado el pellejo, pero no me bajé del contenedor por dos razones: la primera, porque hasta que no tuviera a Tilann a varios kilómetros no tenía intención de hacerlo; la segunda, porque aun cuando la hubiese tenido, mis salvajes tirones de la palanca debían haber estropeado algún mecanismo y ahora no había manera de bajar la velocidad. Cincuenta coma cinco kilómetros por hora parecen poco para escapar de la muerte, pero demasiado para arrojarse en marcha.


  


  ¡Ah, y cómo somos una hoja zarandeada por los dioses en el vendaval del destino! Crucé los arrabales de la ciudad de Shhurggahat (que en realidad, dada la dispersión entre los edificios, era toda ella un arrabal) entre miradas que supuse de curiosidad, para acabar desviándome hacia el este, en dirección a las montañas negras donde se ocultaban las fuerzas desatadas del mal que yo, último reducto de las esperanzas de la humanidad, debía anudar de nuevo.


  El camino pasaba a unos cien metros de la embajada, hecho en el que reparé al tiempo de producirse, esto es, demasiado tarde para evitarlo. Como me temía, el familiar domo gris estaba rodeado por unos cuarenta o doscientos Kalkhagân, grosso modo, que ejecutaban algún tipo de amenazadora danza simiesca alrededor de la embajada. Tan concentrados estaban en su ritual que no repararon en mí. Es lo bueno de estas sociedades sometidas a rígidos protocolos de comportamiento en todos los niveles de su vida, que no te ven cuando pasas a su lado sobre un contenedor magnético sostenido en levitación sobre una vía superconductora.


  Antes de perderme tras unos arbolillos cuyo nombre no indico porqueA) eran alienígenas yB) aunque hubiesen sido terrestres, no sé distinguir un olivo de una secoya; repito: antes de perderme tras los susodichos, una curiosa imagen llegó a mis retinas, no sin haber traspasado el filtro de mis gafas especiales. Una de las puertas de la embajada se abrió y por ella salió una figura humana, vestida de blanco, tocada con un sombrero tejano, armada con un rifle y equipada con un megáfono. (Creo que no me dejo en el teclado ningún detalle relevante). Mis sospechas sobre su identidad se vieron rápidamente confirmadas por sus palabras:


  —¡Muy bien, amigos, si no queréis salir de aquí con un segundo agujero en vuestros sucios traseros, marchaos a Casa de Mamá por donde habéis venido! Juro por todo lo que es Decente, Justo y Americano que ni cien veces más dentudos como vosotros me van a impedir que proteja mi rancho. Ahora id levantando las zarpas sobre…


  Por fin me perdí tras los famosos arbolillos y dejé de oírle. Fue la última vez que vi al embajador o a alguno de sus pedacitos.


  


  Como supusiera desde que el azar puso a Mirtila Lump en mi camino, había llegado el momento de la verdad. La vía me dejó al pie de la negra montaña Skraugh, junto a la boca de un túnel que, imaginé, formaría parte de la mina abandonada que había mencionado Yagghumasht.


  Quizás debiera pasar por alto este detalle, pero mi amor por la meticulosidad y la precisión me lo impide. En mis esfuerzos por huir de Tilann debí haber chafado el mecanismo interno de la palanca aceleradora, de suerte que no había forma alguna de frenar. La vía superconductora terminaba en la entrada de la mina y el contenedor se convirtió en un objeto negro, lanzado a algo más de cincuenta kilómetros por hora y sustentado por un palmo de nada desde el momento en que ya no había campo magnético. El resultado: en apariencia nada para el vehículo, contusiones múltiples para el ocupante.


  Sin necesidad de medidores de campo ni localizadores, mi instinto me dijo que la emisión de radio provenía de aquel lugar (auxiliado acaso por las indicaciones de Yagghumasht en tal sentido). Bien fuera por la natural curiosidad de todo espíritu científico, bien por el trauma del golpe, me aventuré en las anfractuosidades de la espelunca con ánimo intrépido.


  Ocioso es referir mi viaje por entre aquellos recovecos, revueltas y revoltijos. Baste saber que, tras un largo descenso alumbrado por la pobre luz de mi cinturón-linterna, encontréme asomado a una terraza natural colgada sobre una vasta sala cuyo techo abovedado y cuajado de estalactitas refulgía con destellos cristalinos. Su belleza entretuvo mi contemplación tan sólo unos segundos, pues a mis pies, unos veinte o treinta metros por debajo de mí, se desarrollaba un espectáculo fantasmagórico. Casi todo el fondo de la caverna estaba ocupado por una especie de gigantesca ameba, un ser proteico que palpitaba como una tornasolada gelatina alrededor de un núcleo metálico. Continuamente perdía y recuperaba materia por sus bordes, y nunca permanecía en la misma forma.


  —Una actividad fascinante, ¿no es así?


  Me volví sobresaltado, pues aquellas palabras, si yo conocía bien mi propia voz, no habían sido mías. No, tampoco era Tilann, ni un Kalkhagân, ni tan siquiera un Satshu, sino alguien de formas más familiares y tranquilizadoras.


  —¡Galis! ¿Qué hace usted aquí?


  —Eso debería preguntarle yo, señor Milar, doctor en física.


  —¿Cómo sa…?


  —Chsss. Acompáñeme abajo y su curiosidad se verá satisfecha.


  Las palabras de Galis y su misma actitud, lejos de su talante habitualmente servicial, me inquietaron; pero el griego medía una cabeza menos que yo y no debía pesar más de sesenta kilos en gravedad terrestre: la superioridad física siempre tranquiliza, de modo que le acompañé.


  Ya en el suelo de la caverna aquella visión perdía espectacularidad, pero ganaba detalle. Aquellos trozos que la ameba parecía fagocitar y expulsar eran Busshas, y los destellos irisados que la iluminaban aquí y allá nacían en las bulbosidades de los alienígenas y en sus ojos facetados. De hecho, la misma ameba era una gran multitud de Busshas, miles de ellos, enlazados por sus dedos de ventosa como los operarios de la casa blanca. Aunque no podía ver el núcleo de la peculiar formación, de su centro destacaba un gran cilindro de metal, una estructura obviamente artificial.


  —Si está usted dispuesto a seguirme asesorando en mi ignorancia, ¿qué es lo que estoy viendo?


  Galis abrió los brazos y sonrió con orgullo, como si aquello fuera su obra.


  —Lo que está usted viendo es el triunfo del holismo contra el reduccionismo. El todo es más que la suma de sus partes, como puede usted ver.


  —Yo aquí sólo veo un montón de Busshas amogollonados.


  —No esperaba que lo entendiera por sí solo. Aunque a decir verdad, tampoco esperaba que llegara usted hasta aquí: ha superado mis expectativas.


  —Gracias, señor profesor. A ver si le sigo: dice usted que el todo supera a las partes. En este caso, las partes son los Busshas, así que el todo debe ser esta especie de budín que forman.


  —Así es.


  —O sea, que el budín supera a los Busshas en algo. ¿Me equivoco o es en inteligencia?


  —Muy bien, señor Milar. ¿Se le ocurre algún símil para toda esta actividad?


  —Hummmm… ¿El metro en la hora punta?


  A juzgar por su gesto, mi chiste no debió hacerle mucha gracia. Mientras me contestaba, sacó de un bolsillo un objeto pequeño, una especie de mando a distancia con el que se entretuvo jugueteando. No parecía particularmente peligroso.


  —Cada Bussha es una neurona, y el conjunto que forman es un enorme cerebro. Aquí debe haber unos diez mil Busshas; cierto es que se trata de un número muy inferior al de nuestras neuronas, pero también lo es que cada Bussha, como elemento, es infinitamente más complejo que una simple célula nerviosa. ¿Recuerda nuestra discusión sobre la inteligencia de los Busshas? Como individuos están a mitad de camino entre un animal doméstico y un ser humano, son semiidiotas útiles y pacíficos, apropiados para tareas mecánicas, comida para los Kghasatshu. Cuando varios unen sus manos y las corrientes fluyen por sus dedos, son capaces de transmitirse mensajes y enfrentarse a tareas más complejas, como usted mismo tuvo ocasión de ver aquel día en que la doctora Uzelsky se empeñaba en negar lo evidente.


  Asentí y tuve un breve y emocionado recuerdo de las sinuosidades de la xenobióloga.


  —Pero cuando superan cierto número crítico —continuó Galis con voz que la emoción hacía algo menos plomiza—, aparece una mente, una conciencia, una gestalt nueva.


  Era curioso que yo hubiese empleado esa misma palabra para referirme a Yagghumasht. Todo aquello me sonaba a organización del desorden, caos, fractales, un cuatro con cinco en la sexta convocatoria, unas fotos del catedrático haciéndoselo con la adjunta, una revisión algo más benigna…


  —Le presento a Holos, una inteligencia superior que la humanidad aún no conoce.


  BIENVENIDO, DOCTOR MILAR. HE/MOS SABIDO ÚLTIMAMENTE DE USTED.


  La voz brotaba del cilindro. Miré interrogante a Galis. Una herramienta/sensor/interfaz construida por los Busshas individuales siguiendo las instrucciones de Holos para servirle de contacto con el mundo, me explicó.


  —Una maravilla de la técnica: el grado de miniaturización alcanzado en ese cilindro hace que nuestros chips parezcan carpintería.


  —No me parece tan pequeño. Por lo menos mide cuatro metros de alto.


  —¡Ajá, pero le sirve a Holos para todo!


  —Me imagino que necesitará energía. ¿Cómo lo alimentan?


  —Baterías solares.


  —Vamos anda, aquí, a tropecientos metros de profundidad.


  Por toda respuesta, Galis se volvió y se dirigió a un rincón algo apartado de la caverna, donde me enseñó un alimentador y una pila de baterías solares.


  MIS/NUESTRAS CÉLULAS SE LIMITAN A SUSTRAER ALGUNAS BATERÍAS DE LOS DIVERSOS LUGARES EN QUE LOS ESTÚPIDOS KGHASATSHU LES HACEN TRABAJAR. JAMÁS SE ENTERAN.


  Un grueso cable salía del alimentador y se enterraba en el suelo antes de llegar al borde de la pululante masa de Busshas. Supuse, utilizando mi consabida lógica, que acababa en el cilindro.


  ¿A QUÉ DEBO/EMOS SU VISITA?, me preguntó por fin la voz del cilindro. Decía «debo» y «debemos» a la vez, en Satshu. Ese idioma no debía ser muy apropiado para expresar la personalidad del tal Holos.


  —Eeeh… Cortesía. Casualidad, más bien. Venía huyendo de un dentudo y he venido a parar aquí.


  ¿ES QUE AHORA LOS KGHASATSHU COMEN CARNE HUMANA?


  —Supongo que el motivo de la persecución no era alimenticio.


  MI/NUESTRA SIMPATÍA PARA TODOS AQUELLOS SERES QUE TIENEN PROBLEMAS CON LOS KGHASATSHU. PRONTO ESTARÁN TODOS EXTINGUIDOS.


  —Pero ¿no es usted un Bussha? Si tanto los odian, ¿por qué se dejan comer?


  CADA BUSSHA ES UNA CÉLULA MÍA/NUESTRA. UN BUSSHA ES INCAPAZ DE AGREDIR A OTRO SER VIVO. PERO YO/NOSOTROS SOY/MOS DISTINTOS Y ACABARE/MOS CON LOS KGHASATSHU.


  Fascinado por el movimiento protoplásmico que agitaba a Holos, tardé algunos segundos en responder.


  —Me imagino que la extraña enfermedad de Yagghumasht tiene algo que ver con ese propósito. —Ya había vuelto a meter la pata. Los que saben demasiado acaban en el fondo de las aguas con zapatos de hormigón. Fue Galis quien me contestó.


  —Muy agudo, doctor Milar. Sí, es Holos quien invade los pensamientos de Yagghumasht para hacer que los asuntos de los Kghasatshu vayan hacia el desastre.


  —Entiendo que Holos les tenga algo de manía a los Kghasatshu, y entiendo en parte que usted, por altruismo, la comparta. Pero ese desastre del que me habla es una guerra contra la humanidad, víctima inocente de este conflicto entre alienígenas; piense en sus semejantes, en esos niños que perderán a sus padres…


  Esperaba que mi sentido parlamento ablandase a aquel hombre, pero ya empezaba a darme cuenta de que andaba un poco mal de la cabeza. Seguramente tenía algún plan para dominar el universo.


  —No son mis semejantes quienes permiten que un genocidio como el que se comete aquí, en Hoonai, quede impune. No son mis semejantes quienes aprueban un hermoso protocolo de protección de especies inteligentes que luego sacrifican en aras de intereses comerciales. No creo que toda la humanidad quedara destruida en una guerra contra los Kghasatshu, pero si así fuera, ¿acaso tiene más derecho a la existencia que Holos, que aúna en sí toda la inteligencia de una especie?


  —Eh… bueno, si lo ve usted así… —Algo en la forma de mirarme de Galis sugería que estaba dándome las últimas explicaciones antes de quitarme de en medio. Aquel mando a distancia empezaba a parecer menos inofensivo. «Mejor será que le tire de la lengua para ganar tiempo», me dije—. ¿Cuál es su papel en todo esto?


  —Testigo, humilde ayudante… Cuando encontré a Holos aquí, hace dos años, ya era una criatura muy inteligente, con enormes potencialidades, pero tenía pocos medios para aprender y desarrollar sus capacidades. Tuve la suerte de que confiara en mí al conocer la repugnancia que yo sentía por los Kghasatshu y sus costumbres. Yo guié a los Busshas para que le trajeran material, cubos, holovídeos. En muy poco tiempo el alumno superó al maestro.


  FUI/MOS YO/NOSOTROS QUIEN…


  Al diablo. El lector ya sabe cómo se expresaba Holos. Que lo recuerde si quiere: yo lo voy a escribir todo en primera del singular.


  FUI YO QUIEN IDEÓ LA FORMA DE ACABAR CON LOS KGHASATSHU. SUPONGO QUE DESEA SABERLA. Por supuesto, dije. PUESTO QUE MIS CÉLULAS SON INCAPACES DE AGREDIR A NADIE, FUE EL SEÑOR GALIS QUIEN ME TRAJO VARIOS CADÁVERES SATSHU.


  Miré a Galis espantado de su locura y también de su valentía, inesperada en un tipo tan esmirriado.


  —¿Cómo lo hacía?


  —De noche, con cuidado y con una pistola. Los Kghasatshu son muy confiados cuando se les acerca un humano, sobre todo si se agacha ante ellos. —Había algo de sádico en su sonrisa. ¡Y Gundula, la concupiscible dama de la camisa de fuerza, que opinaba que era un infeliz! Guárdate de las mosquitas muertas, me decía mi abuela. Y de las mujeres, añadía, que son todas unas lagartonas.


  —Lástima que no diera con Tilann. ¿Y qué hacía Holos con los cadáveres?


  NO CREA QUE LOS DEVORABA POR VENGANZA. LOS ESTUDIABA, BUSCANDO ALGUNA FORMA DE ACABAR CON ELLOS. TENGO EN PROYECTO VARIOS RETROVIRUS QUE PODRÍAN ANIQUILAR A TODA LA POBLACIÓN DEL PLANETA, PERO ESTE PLAN ME PARECIÓ MÁS REFINADO.


  —A Holos le gusta la belleza —comentó Galis. Yo no acababa de ver más belleza en una forma de exterminio que en otra, pero no lo dije por prudencia.


  —¿No sospechaban los Kghasatshu algo raro con tanta desaparición?


  SIEMPRE DEJÁBAMOS LOS CADÁVERES EN LA CIUDAD A LA MAÑANA SIGUIENTE O, COMO MUCHO, A LOS DOS DÍAS.


  —Los Kghasatshu no hacen autopsias: se conforman con devorar los cadáveres de sus allegados —añadió Galis. Levanté las manos en señal de conformidad y rogué a Holos que siguiera.


  COMPROBÉ QUE ALGUNOS SH’DIR MANTENÍAN EN SU CEREBRO ÓRGANOS SEMIATROFIADOS SUSCEPTIBLES DE RECIBIR EMISIONES DE RADIO EN DETERMINADAS FRECUENCIAS; UNA CARACTERÍSTICA GENÉTICA RECESIVA Y ASOCIADA CON GENES SEXUALES. EL SEÑOR GALIS ME CONSIGUIÓ ALGUNOS SH’DIR VIVOS Y EXPERIMENTÉ CON ELLOS. NO TARDÉ EN CONOCER LAS FRECUENCIAS Y LAS PAUTAS DE ACTUACIÓN QUE PRODUCÍAN. PARA ENTONCES YA HABÍA LAVADO EL CEREBRO A UN PAR DE PENSADORES Y SABÍA QUÉ PARTE DE LA MENTE DE YAGGHUMASHT ESTABA FORMADA POR MÁS DE TRES MIL CEREBROS SATSHU, Y ENTRE ELLOS AL MENOS CIEN DE SH’DIR, ALGUNOS DE LOS CUALES SIN DUDA PODRÍAN RECIBIR ONDAS DE RADIO. FUE SENCILLO CONSTRUIR UN EMISOR DE HAZ Y EMPEZAR A BOMBARDEARLE. GALIS ME SUGIRIÓ LA FORMA DE GUIAR EL COMPORTAMIENTO DE YAGGHUMASHT.


  —Soy aficionado a la psiquiatría, que es más de lo que puede decir usted. Busqué síntomas que se parecieran a los de la esquizofrenia, una especie de broma entre Holos y yo. No me esperaba que Yagghumasht intentara recurrir a un psiquiatra terrestre. Eso estuvo a punto de desbaratarlo todo.


  Había un «pero», y me dio la impresión de que no me iba a dejar en muy buen lugar.


  —Por suerte logré que me aceptaran como voluntario para ir a buscar al psiquiatra. Ya me encargaría de quitarlo de en medio de una forma u otra, pero tuve más suerte: di con usted. Cuando la señora Lump me encargó que le investigara en estación Sheffield, descubrí quién era en realidad. Un pseudofísico borracho, fanfarrón e incompetente, narcisista y obseso sexual que jamás averiguaría la verdad.


  —Oiga usted, un respeto, que no soy pseudofísico: tengo un título, y todo. Además —añadí triunfante—, he averiguado la verdad, ¿o no?


  —Ya, como el burro que tocó la flauta por casualidad.


  Que un tío tan bajito me insultara con tal recochineo era indignante.


  —Pues ya que es usted tan inteligente, ¿no se ha dado cuenta de que en el jaleo que ha planeado, si hay una guerra total entre la Tierra y Hoonai, este planeta acabará siendo bombardeado y Holos morirá?


  ESTA CUEVA TIENE NIVELES MUCHO MÁS PROFUNDOS Y SEGUROS. NO TENGO MIEDO. ADEMÁS, TODO YO ESTOY CONTENIDO EN CADA UNA DE MIS CÉLULAS. BASTA CON QUE SOBREVIVAN UNAS MILES PARA QUE, CUANDO SE REÚNAN DE NUEVO, YO VUELVA A LA VIDA.


  —Qué bonito. Me lo imagino resucitando de las cenizas como dueño de este planeta para luego dominar el universo.


  HA ADIVINADO USTED MIS INTENCIONES.


  Así que yo había ascendido en el escalafón: ahora no era salvador de la humanidad, sino del cosmos entero. El problema era saber cómo. En principio parecía muy sencillo: largarme y dar el soplo. Pero ni siquiera Galis podía ser tan tonto.


  —Una pregunta sin importancia. ¿Cómo van a impedir que me vaya de aquí y lo cuente todo?


  La sonrisa de Galis se hizo aún más amplia y blanca en su rostro moreno y un tanto viscoso. (Lo de viscoso ya lo había pensado yo antes de que supiera que era un villano). Dio un par de pasos atrás y jugueteó con el mando.


  —Supongo que se acordará de ese inofensivo chip traductor que le hice insertar en la cabeza. —(Qué feo sonaba eso).


  —Sí, me acuerdo.


  —Tuve que quitar una minúscula porción de memoria, la que incluía el sistema de escritura Satshu. No pensaba que un iletrado como usted fuera a necesitarlo.


  —Muy amable, pero la verdad es que ya me había dado cuenta. Y… y… ¿con qué lo sustituyó? —A estas alturas me temblaban las piernas. La respuesta no me sorprendió.


  —Con una diminuta carga explosiva. Nimia, indetectable, pero suficiente para provocar un mortífero derrame cerebral al recibir la señal de detonación. La señal que voy a dar con este dedo y en este botón.


  ADIÓS, SEÑOR MILAR, DOCTORCILLO EN FÍSICA.


  JA, ja, JA, ja… Las carcajadas de maldad fueron a dúo. Que Galis estuviera chiflado era comprensible, pero que Holos, aquella inteligencia surgida de manera tan extraordinaria, fuera un psicópata decía bien poco de la perfección de este universo.


  Como era de esperar, Galis apretó el fatídico botón. Yo me llevé la mano a la sien derecha, donde había sentido un agudísimo dolor. Luego me acordé de que llevaba el chip en el hemisferio izquierdo de mi cerebro.


  —¡Maldición! ¡A esta mierda de aparato se le han sulfatado las pilas!


  —Mi padre siempre me dijo que había que guardar las pilas aparte y en seco.


  Realmente no sé si expresé en voz alta este comentario o si entra dentro de la leyenda. Puedo asegurar que esto sí ocurrió: mientras Galis se peleaba con el mando a distancia yo le propiné tal patada en sus órganos de generación que lo levanté del suelo; ayudado por la inferior gravedad de Hoonai, todo hay que decirlo. Ya derribado, unas cuantas patadas en la cabeza, lógicamente dadas por mí, me convencieron de que estaba fuera de combate. Lo siguiente fue destrozar el mando de un pisotón y registrar la ropa de Galis. Como me esperaba, tenía una pistola. «Estas cosas que no funcionan a pilas son más seguras, pedazo de gilipollas», rezongué, pero dudo que me oyera. Levanté la pistola, apunté al cilindro de metal y disparé. Estaba convencido de que el balazo en el punto neurálgico de Holos acabaría con él y provocaría una explosión en cadena dentro de la cueva, con derrumbe de rocas y estalactitas, que me iría persiguiendo en mi viaje de salida por los túneles hasta prácticamente alcanzarme en el momento en que yo saliera de un salto al exterior y la multitud agradecida me recibiera mientras empezaban a desfilar los títulos de crédito.


  Pero surgieron tres problemas. El primero, que mi puntería era nefasta y fallé los primeros nueve tiros. El segundo, que cuando al décimo por fin le aticé, resultó que aquel cilindro era muy duro y la bala rebotó. Al menos no me dio a mí.


  MALDITA PILTRAFA HUMANA, YO MISMO ACTIVARÉ EL EXPLOSIVO DE TU CEREBRO. NO TARDARÉ MÁS DE TREINTA SEGUNDOS EN ENCONTRAR LA FRECUENCIA Y TUS SESOS QUEDARÁN DESPARRAMADOS POR EL SUELO.


  El nivel literario de aquella inteligencia superior dejaba que desear, pero no así la claridad de su exposición. Seguramente prefería el conceptismo al culteranismo.


  (Por cierto, alguien se preguntará por el tercer problema. No tiene mucha importancia, dado que el segundo era irresoluble, pero con todo lo expresaré por escrito: se me habían acabado las balas).


  Situación desesperada: derrotado el enemigo humano para encontrarse con otro aún más formidable. Mi vida tal vez no tuviera mucha importancia, excepto para mí, claro está; lo grave era que, de morir yo en aquella caverna, ¿quién salvaría a la humanidad?


  Perdí unos quince segundos pensando esto. (Suelo pensar más rápido, pero estaba algo confuso). En el mejor de los casos, y suponiendo que las palabras de Holos no fueran una baladronada, y convenía suponerlo, me quedaban como mucho quince segundos más. Por desgracia, perdí otros cinco en estos cálculos.


  Mi mirada, en su vagar desesperado por la cueva, encontró el cable de alimentación. Sentí deseos de dar un beso a Galis, que, como todos los villanos, había tenido la atención de explicarme el funcionamiento de todo el tinglado. Estos deseos no me hicieron perder más de dos segundos. Me abalancé sobre el cable y, con las fuerzas que da la desesperación, logré arrancarlo y dejar al cilindro sin energía. Eso creí.


  PEDAZO DE ESTÚPIDO, EL CILINDRO TIENE UN TIEMPO DE AUTONOMÍA PARA EVITAR QUE ALGO SE BORRE.


  —¿Cuánto? —preguntéle, aún más desesperado que antes.


  DE CINCO SEGUNDOOOOOOSS…


  Y se apagó. Con todo, no ignoraba que aquello no era el fin de Holos. El movimiento protoplásmico seguía, y los cinco Busshas que se encaminaban hacia mí no parecían tener buenas intenciones. Tal vez no fueran agresivos, pero les bastaría sentarse encima de mis costillas para dejarme hecho gelatina. De modo que, por fin, puse pies en polvorosa; no sin antes aumentar un poco el estropicio en el alimentador y patear un par de veces más la cabeza de Galis.


  


  Un Bussha no es capaz de superar los veinte kilómetros por hora: aquello era un punto a mi favor. Con todo, cuando llegué al aire libre mis pulmones ardían y tenía un pinchazo en el costado izquierdo, de la carrera de la edad cansado. En el exterior me sucedieron dos cosas frustrantes. Una fue un hecho y la otra un pensamiento. El hecho: no hubo manera de poner en marcha de nuevo el contenedor. El pensamiento: si tardaba mucho en volver, tal vez Holos y sus células tuvieran tiempo de arreglar el alimentador, bombardearme con impulsos electromagnéticos, activar el detonador de mi chip y…


  Se me olvidó el flato mientras corría hacia la ciudad.


  


  Debía llevar tres o quince kilómetros en mis piernas y en mis fatigados pulmones cuando, al descrestar una suave loma, aún en plena naturaleza virgen, vi a unos cincuenta metros a uno de los seres cuya presencia más podía alegrarme en aquellos momentos. Tilann. Ya no tendría que preocuparme de si Holos era capaz de dar con la frecuencia adecuada para saltarme los sesos.


  —¡Maldito hijo de un Bussha! —rugió desde lejos, yo creo que de alegría.


  Supuse que, como cualquier animal carnicero, me habría seguido por el olfato, y a esta suposición estaba añadiendo una estimación de si merecería la pena darme la vuelta y echar a correr de nuevo o si, no por primera vez en aquellos días, convendría hacer examen de mi vida, cuando por detrás de Tilann apareció un destello blanco, una exhalación que pasó a su lado a no menos de trescientos kilómetros por hora dirigiéndose hacia mí. Tuve el tiempo justo para pensar que se trataba de un deslizador y que, por su parte, no tendría tiempo de frenar antes de arrollarme. Me vi convertido en el ojo de un huracán de frenéticos giros y unos segundos después comprendí que el vehículo se había detenido tras disminuir su velocidad dando vueltas a mi alrededor; una maniobra un tanto arriesgada, especialmente para mí. Por la portezuela de la izquierda apareció el familiar bigote de morsa de Berry, aunque esta vez rodeado de un color de cara más ceniciento de lo habitual.


  —Maldita sea, con este tiovivo he estado a punto de echar hasta la primera papilla. Venga, sube.


  Prácticamente me eché encima de su regazo. Reinfeld estaba al volante, o a una cosa extraña que parecía el volante.


  —¡Me parece que habéis tardado un poco en llegar!


  —¿Ah, sí? —contestó Berry—. Pues a mí me parece que lo hemos hecho en el momento oportuno, aunque si tienes ganas de discutirlo con tu amigo Tilann…


  Reinfeld, el hombre, que tenía el brazo izquierdo bastante magullado y una inflamación en el codo que por lo menos rodeaba una luxación, fue más amable que Berry y aún se sintió obligado a pedirme disculpas y a explicarme el apaño que habían tenido que hacer en el volante después de que Tilann lo arrancara. El apaño, una llave inglesa apretada a tope en la barra, no me pareció merecedor del Premio a la Seguridad en el Transporte, pero en mi estado de histeria ante mortem poco me importaba.


  —¡Rápido, dad la vuelta y vamos a la embajada! Tengo una cabeza dentro de la bomba y hay que desincentivarla. —Más o menos, dije algo así. Los nervios…


  Reinfeld giró el vehículo, lo cual, por cierto, nos puso enfrente de Tilann y a unos diez pasos de sus babosas mandíbulas, y me explicó que la última vez que habían pasado por la embajada, unos tres minutos antes, estaba rodeada por una muralla de Kalkhagân.


  —¡Pues ábrete paso a tiros!


  —¿Con qué rifle? Tu amigo de ahí fuera lo ha dejado ligeramente fuera de servicio.


  —¡Pues acelera y cárgatelo, por lo menos!


  Por desgracia, Tilann tenía buenos reflejos y se apartó en el último segundo.


  Finalmente, tras mis un tanto atropelladas explicaciones, Berry decidió que lo mejor era regresar al centro de control. Ya en él, Lwmal nos recibió con una expresión que, conocedor ya de algunos de sus gestos, interpreté como perplejidad. Pues sí, le dije, todavía estábamos vivos, y si tenía la bondad de llevarnos hasta Yagghumasht… (Seguía sin saber orientarme por aquel laberinto). Una vez ante la imagen holográfica de mi paciente le expliqué con una concisión, una brevedad y un embarullamiento inigualables, la verdad de lo sucedido: cómo el sospechoso más obvio, Tilann, era inocente del delito de conspiración contra él (no así del de reiterado intento de homicidio contra mi persona, pero eso, al parecer, nadie se lo tomaba en serio); y cómo su supuesta esquizofrenia no era más que el resultado del ataque de una inteligencia hostil nacida sorprendentemente de la unión de los Busshas. En realidad, éste fue el resumen que hizo él.


  —Curiosa solución —concluyó—. Debo reconocer que me habría sentido decepcionado si todo hubiese sido una conjura de los Kalkhagân. Esta explicación tiene mucha más belleza.


  Lwmal y yo sugerimos a Yagghumasht que enviara un pelotón de Kalkhagân a la mina abandonada para que masacraran a los Busshas y, por tanto, a Holos, pero el ordenador se negó a ello, ante el aplauso de Berry. (Otro que había salido idealista).


  —Ya no recibo sus emisiones, y aunque las reanudara he desconectado mis cerebros Sh’dir y ya no tiene posibilidad alguna de hacernos daño —argumentó Yagghumasht—. Por el contrario, debéis ser vosotros, los Pensadores, quienes acudáis a la mina para estudiar el funcionamiento de esa extraña mente. Por precaución, debéis desmantelar el cilindro del que nos ha hablado nuestro amigo —ése era yo— y dejar en él sólo los elementos imprescindibles para poder comunicarnos con Holos.


  No dejaba de ser sorprendente que de la conjunción de cerebros Kghasatshu, carniceros y sanguinarios, hubiese surgido una personalidad como la de Yagghumasht, prudente, mesurada, pacífica y, me atrevería a decir, humanitaria; y en cambio de las múltiples sinapsis de los Busshas, herbívoros incapaces de violencia alguna ni siquiera para salvar sus vidas, hubiese brotado una mente agresiva, audaz, casi psicópata. Materia de interesante investigación, pero mejor para otro momento.


  —Mmmm… —llamé la atención para intervenir—. No tengo inconveniente en acompañar a los Pensadores a esa mina, pero me sentiría más tranquilo si, del mismo modo que usted ha desconectado sus cerebros Sh’dir, alguien me desconectara a mí el explosivo que tengo en la cabeza.


  —Creo que eso deberían hacerlo en su embajada —sugirió Lwmal—. No conocemos la anatomía humana.


  Yagghumasht empezó a explicarme que acababa de anular las órdenes anteriores y que ya no había nadie rodeando la embajada y que la única baja, por suerte, había sido la del embajador. (Una doble suerte, tal vez). No pensé en el Gghosshat ni en nada similar cuando agarré a Lwmal del hombro y le obligué a sacarme de allí.


  Mi entrada en la embajada al grito de «¡Un cirujano, un cirujano!» suscitó un gran interés, según me contaron luego. Yo sólo veía el pasillo que llevaba al botiquín. Estuve a punto de clavarme el bisturí yo solo, pero llegó la doctora Fustel y me explicó que en realidad eso no era el bisturí, sino su cortador de cutículas. Fue tan amable además, considerando su antipatía habitual, de operarme ahí mismo y extraerme el chip.


  Me quedé, por fin, tan tranquilo que me dormí durante la operación. Con la ayuda de la anestesia, claro.


  EPÍLOGO Y POSTEPÍLOGO


  Pasado el momento del clímax, tal vez fuese hora de interrumpir mi relato y dedicarme a otras actividades de más provecho, pero una persona meticulosa como yo no puede dejar ningún cabo suelto.


  Tras la operación en que sustituyeron mi chip explosivo por uno en condiciones, los Pensadores, acompañados por una tropilla de B’wmash y guiados por mí, entraron en la caverna donde se alojaba la nueva mente y tomaron posesión del lugar. Los Busshas habían hecho una chapucilla para conectar el alimentador, pero, a juzgar por el olor a cable quemado, no habían tenido mucho éxito. Galis deambulaba penosamente de un lado a otro, acaso afectado por la contundencia de los golpes que su cráneo se había dado contra mi puntera. Mientras un par de B’wmash se lo llevaban, soltó una carcajada de demente y me dijo que acababa de activar la cápsula venenosa que había insertado en mi convertidor de garganta. Sentí cómo el cianuro recorría mi esófago y me desplomé. Más adelante la doctora Fustel me explicó que se había tratado de un ataque de acidez producido por el miedo. No me tomé la molestia de ofenderme ni por su sarcasmo ni por la macabra broma de Galis. Yo era el triunfador final.


  Así y todo, prueba de mi generosa personalidad es que compartí los honores de mi descubrimiento con Berry. La embajadora en funciones, Helen Banks, le felicitó efusivamente y le prometió acordarse de él para el próximo ascenso, aunque dada la actual crisis ya sabía que eso podía tardar.


  —¿Y qué tal un bono de cerveza gratis por el resto de mis días para ir abriendo boca? —sugirió Berry.


  Por mi parte, pensé que ingresarían una pasta gansa en mi cuenta (en la de mi padre; tendría que solucionar eso) y que me despedirían en el espaciopuerto con derroche de confeti y tremolar de banderas. Pero Yagghumasht parecía tener otros designios para mí.


  —Mi curador y amigo, espero que no le importe que abandone mi forma holográfica y me dirija a usted de la forma habitual.


  —Acabado el tratamiento, ya da igual.


  —Pasada ya la crisis —ya sé que en estos casos suelo utilizar las mayúsculas, pero estoy un poco harto de esas convenciones—, y tras repasar nuestras entrevistas, he llegado a la conclusión de que es más joven de lo que dice y de que no es psiquiatra, aunque al parecer tiene formación media o superior de tipo tecnológico.


  A poco me dice las notas de quinto. Por suerte me ahorró ese bochorno.


  —Eh… No sé qué decir.


  —No tiene importancia, y puesto que estamos en privado, en privado seguirá. No creo que un psiquiatra hubiese sabido solucionar este problema. Sólo una persona con atrevimiento, con audacia para no rechazar las ideas más absurdas y descabelladas podía habernos salvado a todos.


  Me lo tomé como un elogio. Supongo que lo era, porque a continuación Yagghumasht me comunicó que había decidido nombrarme su asesor permanente en temas humanos y que mi paga sería el uno por ciento de todo el volumen del comercio entre Hoonai y la Tierra. Mis ojos se convirtieron en dos $ y proclamé mi amor y mi fidelidad por Yagghumasht hasta el fin de los tiempos.


  —No es necesario tanto —me respondió—. Puede usted abandonar el planeta cuando quiera, siempre que antes rescindamos el contrato.


  Recordando a un viejo autor, me dije «la honradez recompensada siempre en la galaxia».


  


  No ignoro que las cosas están terminando tan empalagosamente bien para mí que muchos lectores estarán ahogándose en espumas de envidia e indignación. Pues esto no fue todo. No, no me lo hice con Gundula; lo suyo ya no tenía remedio: un documento psiquiátrico firmado por mí la envió junto con Galis a una residencia en la colonia terrestre más cercana. Deben estar divirtiéndose mucho discutiendo dentro de sus camisas de fuerza. Algún día, cuando los funcionarios de la clínica descubran que soy un impostor, tal vez les suelten. Pero por el momento mi prestigio estaba en tales cotas que nadie creyó a Galis cuando dijo por vez primera que yo no era psiquiatra. (No llegó a decirlo por segunda vez: con pretextos médicos, hice que le retocaran el chip convertidor. Su charla se convirtió en algo más bien tirando a incomprensible, aunque no dejó por ello de ser plomiza).


  Lo que iba a contar como desenlace, colofón, clímax y culminación de esta muestra del género narrativo de mediana extensión, es lo siguiente:


  Por orden de mi amigo Yagghumasht, más de cinco mil Kghasatshu de todas las castas se reunieron en el Mghiskat, un gran anfiteatro cubierto, decorado y alumbrado con el lúgubre estilo tan del gusto de aquel planeta, del que no les he hablado antes porque ni era pertinente para el relato ni tenía idea de su existencia (me refiero al anfiteatro, no al gusto). El fin único y exclusivo era proclamar las excelencias de mi Yrgb. Una escena emocionante, yo en el palco junto a Lwmal, la embajadora en funciones, Berry y otros compañeros de borracheras, y una cohorte de Kghasatshu y diversos funcionarios humanos que tenían algo en común: no se sabía qué pintaban allí. Sólo faltaba el Himno de la Alegría o los Carmina Burana.


  —POR LOS FAVORES RECIBIDOS DE DAVID MILAR —utilizo esta vez las mayúsculas por la indudable importancia de las palabras de Yagghumasht— LE PROCLAMO BENEFACTOR Y AMIGO DE LOS KGHASATSHU, POSEEDOR DEL YRGB EN SU GRADO MÁS ALTO Y AJENO A TODO SOLGGH MIENTRAS QUIERA PERMANECER CON NOSOTROS COMO HUÉSPED DE HONOR. COMO MUESTRA MATERIAL, EL SATSHU QUE DAVID MILAR ELIJA SUBIRÁ AL PALCO Y LE RENDIRÁ HOMENAJE DE YRGB EN LA FORMA ACOSTUMBRADA.


  Aquella era una agradable sorpresa de la que Yagghumasht no me había hablado. Busqué con la mirada entre el graderío y no muy lejos encontré lo que buscaba. Tomé el micrófono y dije a la par que activaba gozoso mis glándulas salivares:


  —Noble Tilann, ¿le importaría subir un momento?
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  NOTAS


  
    [1] Puede prescindirse tranquilamente del texto entre paréntesis. Aunque me temo que, si se ha seguido el orden de lectura habitual entre las sociedades occidentales, mi advertencia habrá llegado demasiado tarde, en cuyo caso de lo que puede prescindirse es de esta nota. <<

  


  
    [2] Me refiero al amigo. El portátil seguía siendo portátil, obviamente. <<

  


  
    [3] Consulten el diccionario como hice yo y no sean perezosos. <<

  


  
    [4] Error en la interpretación del Yrgb propio. Según su gravedad, puede recibir castigos que van desde el simple desdén hasta la pena —extraoficial— de muerte. (Esta nota es una delicadeza del narrador para con sus lectores). <<

  


  
    [5] Por cierto, bastante alta, aunque no me quiero poner muy pesado con lo del calor. <<

  


  
    [6] Salaz, lasciva, procaz, rijosa. <<

  


  
    [7] Una raza alienígena desaparecida que imprimió patrones de conducta en los Quísares. De nada. <<

  


  
    [8] «Sugerencia» es una palabra más prudente que «petición» cuando se trata con Kghasatshu. Sólo los que son inferiores en Yrgb hacen peticiones; pero no basta con conocer la casta para saber cuándo un Satshu aventaja a otro en Yrgb. En el complejo sistema de Hoonai, más reticular que piramidal, a veces la castaX supera a laY, pero en otro momento y según la circunstancia puede que laY supere a laX. Además, cualquier individuo puede intentar el salto de casta o la demostración de Yrgb contra alguien superior en busca de ganancia personal —Nabnug—. Después de veinte o treinta años allí, uno empieza a enterarse si sigue vivo. <<

  


  
    [9] Cf. pág. 2 para la primera. <<

  


  
    [10] Consultar mi estudio «Medición de campos gravitatorios por apreciación ocular de movimientos ondulatorios en protuberancias mamarias humanas». Lo he mandado a Physics Today, La Recherche y Scientific American, pero hasta ahora sólo he conseguido interesar a los editores de Playboy. <<

  


  
    [11] Compañía para el Intercambio con Inteligencias Alienígenas. Es una empresa que, en régimen de monopolio, lleva todo el comercio con los extraterrestres; en particular con los Kghasatshu, que son quienes más relaciones tienen con nosotros. En realidad es un tentáculo de la GNU, aunque hay quien opina que la GNU no es más que un tentáculo de la CIIA. Otros autores sugieren que ambas son tentáculos de The Mahou Corporation. <<

  


  
    [12] Me he inspirado libremente en los primeros pasajes de Mi periplo por Hoonai: apuntes para una meditación, de Gumersindo López. <<

  


  
    [13] Mente Artificial Y Alienígena. Término que acabo de inventar, creo yo, con bastante acierto. <<

  


  
    [14] Que llevaba el diario. Era mi tercer día de estancia en Hoonai. <<

  


  
    [15] En realidad, el procedimiento era tomar contacto conmigo por medio de Lwmal, que a su vez lo hacía por medio de un Mediador —de ahí su nombre— llamado Hairg. <<

  


  
    [16] Que se enuncia, más o menos, como sigue: «En el contacto entre dos cuerpos, objetos, individuos o incluso personas, la inteligencia intenta fluir del más listo al más tonto, pero se destruye en el camino hasta que el sistema acaba en equilibrio intelectual, es decir, cuando ambos Cs, Os, Is o incluso Ps igualan sus inteligencias en el nivel del más tonto o por debajo». <<

  


  
    [17] Por cierto, que en estos banquetes fúnebres suele producirse alguna que otra riña, en ocasiones mortal, por causa de los diversos despojos del fallecido: cada parte de su cuerpo tiene su correspondiente Yrgb, por supuesto. Creo que los griegos tuvieron problemas similares con los despojos del difunto Aquiles; me refiero a sus armas, no a la casquería. <<

  


  
    [18] Cfr. pág. 31. <<

  


  
    [19] Protocolo para las Especies Inteligentes. En miles y miles de folios, los humanos nos comprometemos a no causar daño a otros seres inteligentes —casi el 100% de los que conocemos podrían aventarnos con un soplido— y a velar por aquellos que aún se encuentran en un escalón inferior de la evolución cultural. Lástima que para hacer esto haya que topar con aquéllos a los que me refería entre guiones. <<

  


  
    [20] Lamento que los lectores no dispongan de un adaptador en su garganta. <<

  


  
    [21] A esto se le llama «evolución psicológica del personaje». <<

  


  
    [22] Después de discutirlo, Berry y yo llegamos a la conclusión de que los Kalkhagân debían servir por turnos en la flota espacial. Por desgracia, me tocó llegar a este planeta cuando Tilann estaba franco de servicio. <<

  


  
    [23] Famoso bandolero de la sierra andaluza que luchó contra las tropas de Almanzor y acabó consiguiendo el indulto gracias a su participación en el asesinato de Viriato. (De Historia de España para estudiantes de BRUP). <<

  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Estado crepuscular
  


  
    Prólogo
  


  
    Sobre Hoonai y sus moradores
  


  
    Viaje hiperlumínico
  


  
    La espectacular Gundula y otros personajes
  


  
    Ritos iniciáticos, o algo parecido
  


  
    Haciendo amigos… A ratos
  


  
    Primera entrevista con el paciente
  


  
    Mi diario
  


  
    La carne poco hecha, por favor
  


  
    El paciente se rebela (sí, con “b”)
  


  
    La navaja de aquel filósofo
  


  
    Intervención psiquiátrica
  


  
    Un secreto gestáltico
  


  
    Epílogo y postepílogo
  


  
    Sobre el autor
  


  
    Notas
  

OEBPS/Images/fuente.png






OEBPS/Images/cover.jpg
¢PUEDE UN ORDENADOR
SENTIRSE VIEJO?
€s Asi, éTIENE soLucion?

£31ddu
LREPUSLULAR

JAVIER NEGRETE

N4





OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre







